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—iMmm! ;Mmm! ;Mmmm!

Kris Powell intentaba llamar la atencién de su
hermana gemela. Lindy Powell levanté los ojos del
libro que estaba leyendo para ver qué ocurria. En
lugar de ver la bonita cara de su hermana, Lindy vio
una pompa redonda y rosa casi tan grande como la
cabeza de Kris.

—Genial —dijo Lindy sin demasiado en-
tusiasmo. Con un movimiento rapido, le dio un
golpecito a la pompa y esta exploté.

—iEh! —grité Kris cuando el chicle rosa le
estallé sobre las mejillas y la barbilla.

—iToma ya! —rio Lindy.

Kris cogi6 con rabia el libro de Lindy y lo cerré
de golpe.

—Pues toma tu, jahora ya no sabes por dénde
ibas! —exclamé. Sabia que su hermana odiaba tener
que buscar la pagina que leia.

Lindy recuperé la novela con un gruiido,
mientras Kris procuraba quitarse el chicle de la cara.



—Ha sido la pompa més grande que he hecho
en mi vida —dijo enfadada, porque no era capaz de
arrancarselo de la barbilla.

—Pues yo las he hecho mucho mas grandes
—coment6 Lindy con una mueca de superioridad.

—No me lo puedo creer —murmuré su madre.
Entré en la habitacion de las gemelas y dejé un
montén de ropa limpia a los pies de la cama de Kris—.
.Competis hasta por los chicles?

—No estdbamos compitiendo —dijo Lindy. Se
arreglé la coleta y volvié a centrarse en la lectura.

Las dos chicas tenian el pelo rubio y liso.
Lindy se lo dejaba largo, normalmente recogido en
una cola de caballo; Kris, en cambio, lo llevaba bien
corto.

Era la tinica manera de que la gente pudiera
identificarlas, porque en todo lo demas eran como dos
gotas de agua. Las dos tenian frentes anchas y ojos
azules. Las dos tenian hoyuelos en las mejillas cuando
sonrefan. Las dos se ruborizaban con facilidad y en
sus palidas mejillas les salian unos circulos rosados
enormes.

Las dos pensaban que tenian la nariz dema-
siado grande. Las dos deseaban ser un poquito més
altas.

Alice, la mejor amiga de Lindy, era tres dedos
mds alta, y eso que atin no habia cumplido los doce.



—¢ Ya me lo he quitado todo? —pregunté Kris
mientras se frotaba la barbilla, roja y pegajosa.

—Todo no —le dijo Lindy mirandola fijamen-
te—. Tienes un poco en el pelo.

—Vaya, estupendo —murmuré Kris. Se pasé
las manos por el pelo, pero no logré encontrar ningtn
trocito de chicle.

—Te la he vuelto a colar —dijo Lindy entre
carcajadas—. jEs demasiado facil!

—;Por qué siempre eres tan mala conmigo?
—se quejo Kris.

—Yo? ;Mala? —Lindy alz6 los ojos en una
expresion de cdndida inocencia—. Soy un angelito.
Pregtintaselo a cualquiera.

Furiosa, Kris se gir6 hacia su madre, que
estaba ordenando los calcetines en un cajén de la
comoda.

—Mama, jcudndo voy a tener mi propia habi-
tacion?

—En el dos mil nunca —respondi6 la sefiora
Powell con una sonrisa.

—Eso es lo que me dices siempre —grufié Kris.

—Sabes que no nos sobra ni un palmo de es-
pacio. —Su madre se encogi6 de hombros y se giré
hacia la ventana del cuarto. Por las cortinas se colaban
luminosos rayos de sol—. Es un dia precioso. ;Qué
hacéis aqui dentro?




—Mama, no somos nifias pequefias —dijo Lindy
con los ojos en blanco—. Tenemos doce afios. Somos
demasiado mayores para ir afuera a jugar.

—Me lo he quitado todo ya? —volvi6 a pre-
guntar Kris. Seguia despegandose trocitos de chicle
rosa de la barbilla.

—Déjatelo. Te mejora la cara —le dijo Lindy.

—Ojala os llevarais mejor —suspir6 la sefiora
Powell.

De pronto oyeron un ladrido estridente que
provenia del piso de abajo.

—;Qué le pasa a Barky ahora? —se quejé la
seiiora Powell. El pequefio terrier negro siempre
ladraba por cualquier cosa—. jPor qué no lo sacdis a
pasear?

—No me apetece —murmur6 Lindy con la nariz
enterrada en el libro.

—Y esas fantdsticas bicicletas que os re-
galamos por vuestro cumpleanos? —dijo la sefora
Powell con las manos en la cadera—. Esas bicis que os
moriais por tener. Si, esas que no han salido del garaje
desde que las tenéis.

—Vale, vale. No hace falta que te pongas iréni-
ca, mamd —dijo Lindy mientras cerraba el libro. Se
levant6, se estir6 y lanzo la novela sobre la cama.

—¢Quieres? —le pregunté Kris a Lindy.

—Que si quiero qué?



—Ir a dar una vuelta en bici. Podriamos ir hacia
el patio del instituto, a ver si hay alguien.

—T lo que quieres es ver si estd Robby —dijo
Lindy con una mueca.

—Y qué? —le pregunté Kris, ruborizada.

—Id. Que os dé un poquito el aire —propuso la
seflora Powell—. Nos vemos luego, yo voy al stper.

Kris se mir6 en el espejo del armario. Ya casi
se habia quitado todo el chicle de encima. Se retocé su
pelo corto con las dos manos.

—Vamos. Salgamos afuera —dijo—. Tonta la
ultima. —Corrié hacia la puerta, con un paso de ven-
taja sobre su hermana.

Cuando salieron por la puerta trasera, con
Barky ladrando alegremente detras de ellas, el sol
de media tarde brillaba alto en un cielo sin nubes. El
ambiente era tranquilo y seco, mas parecido al verano
que a la primavera.

Las dos chicas llevaban pantaloncitos cortos y
camisetas sin mangas. Lindy vir6 para abrir la puerta
del garaje y entonces se detuvo. Se fij6 en la casa de al
lado.

—Mira, ya han levantado las paredes —le dijo a
Kris, sefialando mas alla de su patio trasero.

—Estan construyendo esa casa nueva muy
rapido. Es increible —comenté Kris al ver lo mismo

que su hermana.



Los albafiiles habian derrumbado la vieja casa
durante el invierno. Pusieron los nuevos cimientos
de hormigén en marzo. Lindy y Kris paseaban por
alli cuando no habia ningtin trabajador, e intentaban
adivinar doénde iria cada habitacién. Y ahora ya se
habian alzado las paredes. De pronto, las obras tenfan
el aspecto de una casa de verdad: se erigia entre
tablones de madera, un monticulo de tierra roja y
marroén, una pila de bloques de cemento y un surtido
de sierras eléctricas, herramientas y maquinaria.

—Hoy no hay nadie trabajando —dijo Lindy.
Dieron varios pasos hasta acercarse a la casa.

—;Quién crees que se mudari aqui? —se
pregunté Kris—. Quizd algun chico guapo de nuestra
edad. ;Quiz4d un par de gemelos!

—iPuaj! —Lindy hizo una mueca de asco—.
.Gemelos? {Mira que llegas a ser cursi! Me cuesta
creer que seamos de la misma familia.

Kris estaba acostumbrada al sarcasmo de Lindy.
A las dos les gustaba y les disgustaba al mismo tiempo
ser gemelas. Dado que lo compartian casi todo —el
fisico, la ropa, la habitacion—, estaban més unidas que
dos hermanas normales y corrientes.

Y precisamente porque se parecian tanto, una
era capaz de volver loca a la otra sin apenas esfuerzo.

—No hay nadie por aqui. Vamos a echar un
vistazo a la casa —dijo Lindy.




Kris la siguié por el patio. Una ardilla que se
encontraba en el tronco de un arce las observaba con
cautela. Pasaron a través de los arbustos bajos que
dividian los dos patios. Después, anduvieron hasta
dejar atras los montones de madera y la montafia de
tierra y subieron los escalones de la entrada.

Justo en el hueco donde se instalaria la puerta
delantera habian puesto una ldmina de plastico. Kris
levanté uno de los extremos y las dos se colaron en el
interior de la casa. Alli dentro estaba oscuro, hacia frio
y olia a madera nueva. Las paredes de yeso se habian
levantado ya, pero les faltaba la capa de pintura.

—O0jo —avis6 Lindy—. Hay clavos. —Sefial6
los clavos largos que campaban por el suelo—. Si pisas
uno, cogerds el tétanos y moriras.

—Ya te gustaria —dijo Kris.

—Yo no quiero que te mueras —respondid
Lindy—. Solo que cojas el tétanos —rio.

—Ja, ja —dijo Kris, con sarcasmo—. Esto
debe de ser el salon —medit6 mientras caminaba con
cuidado por la habitacién principal y se acercaba a la
chimenea que habia en la pared del fondo.

—Un techo altisimo e inclinado —dijo Lindy
mirando hacia los travesanos de madera oscura que
se alzaban por encima de su cabeza—. Cémo mola.

—Es més grande que nuestro salén —puntuali-
z6 Kris. Miré por el gran ventanal hacia la calle.



—Qué bien huele —dijo Lindy antes de respirar
hondo—. A serrin. Huele a pino.

Cruzaron el recibidor y exploraron la cocina.

—;Habra electricidad ya? —pregunté Kris al
sefialar hacia un racimo de cables negros que caian
desde las vigas del techo.

—¢Por qué no tocas uno de los cables y lo com-
probamos? —sugirié Lindy.

—Tu primera —respondié Kris.

—La cocina no es muy grande —comenté
Lindy, agachada para observar los agujeros donde se
colocarian los armaritos. Se levanté y estaba a punto
de proponer que fueran al piso de arriba cuando oy6
un ruido—. ;Y eso? —Abri6 los ojos, sorprendida—.
Hay alguien aqui?

Kris se qued6 quieta en el centro de la cocina.
Las dos escuchaban atentamente.

Silencio. Y entonces oyeron unos pasos rapidos
y estrepitosos. Muy cerca. Dentro de la casa.

—iVamonos! —susurré Lindy.

Kris ya estaba pasando por debajo del plastico
que cubria la puerta principal. Baj6 los peldafos y
empezod a correr hacia su patio. Lindy se detuvo junto
a los escalones y se gir6 para observar la nueva casa.

—Anda, jmira! —grité.

Una ardilla sali6 volando por una ventana
lateral. Aterriz6 en el suelo y empezé a mover



rapidamente sus cuatro patitas para dirigirse hacia el
arbol que se alzaba en el patio de los Powell.

—FEra una estupida ardilla —rio Lindy.

—Estds segura? —dudé Kris, junto a los ar-
bustos, mientras miraba fijamente hacia las ventanas
de la casa—. Pues qué ardilla mas ruidosa.

Cuando dejo6 de observar la casa se sorprendié
al ver que Lindy habia desaparecido.

—Eh, ;dénde estas?

—Aqui —la llam6 Lindy—. ;Veo algo!

A Kris le costé unos instantes localizar a su
hermana. Lindy estaba medio escondida detrds de un
enorme contenedor negro, situado en el extremo mas
lejano del patio. Kris se puso una mano como visera
sobre los ojos para ver mejor. Por lo visto, Lindy
estaba rebuscando entre la basura.

—Qué has visto? —le grité Kris.

Lindy estaba lanzando cosas al suelo y no la oyé.

—:;Que hay ahi? —le insisti6 Kris a gritos,
dando unos pasos reacios en direcciéon al contenedor.

Lindy no respondié.

Y en ese momento cogi6 algo y lo levanté en el
aire. Brazos y piernas que colgaban, inertes. Kris vio
una cabeza de pelo castaiio.

.Una cabeza? ;Brazos y piernas?

—iOh, no! —grité6 Kris mientras se cubria la
cara con las manos, horrorizada.




