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Ese soy yo.

No, el monstruo gigante no.

El que estd debajo del monstruo gigante.
El chaval que estd tirado en el suelo, con el
bate astillado. Si, ese chaval tan guaperas
que estd a punto de ser devorado.



Me llamo Jack Sullivan y hace cuarenta
y dos dias era un chico normal: tenia trece
anos y llevaba una vida tranquila y convencional
en el pueblo de Wakefield. No era para nada un
héroe, no era para nada un tipo duro, y para nada
luchaba contra monstruos gigantes.

Pero miradme ahora. Me estoy enfrentando
a una bestia tremebunda en el tejado del
supermercado CVS.

Asideloca esla vida.

Asi de loco esta el mundo en este momento.
Mirad las ventanas destrozadas. Mirad las plantas
trepadoras que cubren el lateral del edificio.

Esas cosas no son normales.



(no es normal)

(no es normal)
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&Y yo? La verdad es que yo tampoco soy
muy normal. Siempre he sido diferente.
Soy huérfano. He ido dando tumbos por todo
el pais, por distintas casas, distintas familias,
hasta que llegué a Wakefield en diciembre.

Pero todos esos cambios te fortalecen:
te vuelven més guay, mds seguro de ti mismo,
hacen que se te dé bien tratar con las chicas...
Te convierten en
JACK SULLIVAN.

iOh, no!

iEL MONSTRUO | ANZA UN PUNETAZOM




Casi me aplasta el craneo.

He venido al CVS porque tenia que comprar
un kit de reparacion de gafas; son esos juegos de
herramientas que compran los padres cuando se
les rompen las gafas. Lo sé, ¢qué clase de pringado
compra eso? Pero es que tengo un walkie, y ese
walkie se ha escacharrado, y para arreglar el
walkie necesito un destornillador muy, pero que
muy pequenito, y el unico sitio donde se puede
encontrar un destornillador muy, pero que muy
pequetiito es en un kit de reparacion de gafas.

Se suponia que iba a ser una visita rapida al
CVS. Pero he aprendido algo sobre la vida después
del Apocalipsis Monstruoso: nada es rdpido ni
facil.



El monstruo que tengo delante es el mas
feroz, horrible y repugnante que habia visto
hasta ahora. Es el més...

eMA UM

iLefie! El monstruo le ha pegado un puiietazo
al tejado y lo ha partido como si fuera de hielo.
Tropiezo, me caigo y aterrizo sobre mi culo
huesudo.

Ya es hora de dejar de ser el saco de boxeo de
este monstruo. La verdad es que llevo siendo el
saco de boxeo del mundo desde hace tiempo,

y eso no mola nada.

Asi que voy a contraatacar.

Me pongo en pie.

Me sacudo el polvo.

Agarro el bate. Ni demasiado fuerte, ni
demasiado flojo, tal y como nos ensefian en
la liga juvenil de béisbol.

La diferencia es que no voy a intentar batear
una pelota... Voy a intentar cargarme a un
monstruo.









Pero, bdsicamente, gana éL.

El monstruo me agarra con su manaza en
mitad del salto. Soy como un dedal entre sus
gigantescas garras.

Intento empufiar mi bate de béisbol astillado
(alias Pincho Moruno), pero el monstruo me agarra
con tanta fuerza que no puedo mover los brazos.

Me acerca hacia su cara. Una saliva espesa,
que parece barro, se escurre por sus labios. Sus
0jos me examinan y sus enormes fosas nasales
se dilatan mientras me huele. Me siento como la
rubia de King Kong. Salvo que no creo que esta
bestia quiera abrazarme y hacerme carantonas...

Me olisquea un poco mds, me alborota el pelo
con su aliento. Giro la cabeza. Su aliento es... uf,
este bicho necesita usar hilo dental.

Me he topado con otras bestias monstruosas
durante estos cuarenta y dos dias, pero ninguna
como esta. Ninguna que me observara, me oliera
y me analizara.

Ninguna que pareciera aterradoramente
inteligente. Tengo un nudo en el estémago,
un presentimiento, algo que me dice que este
bicho es maligno 100%, mas malo que hecho de
encargo.

Una sonrisa parece cruzar el rostro del
monstruo. Una sonrisa siniestra que dice: «No
soy una criatura primitiva. Soy un villano
monstruoso, el mal en estado puro y disfrutaré



infligiendo dolor a tu diminuto cuerpo de humano».
Con un gemido estremecedor, la bestia abre

la boca de par en par, mostrando un ejército

de colmillos sucios, con cachos de carne entre

los dientes. Pataleo. Me retuerzo. Y, ante una

inminente muerte por deglucién, MUERDO. Hinco

los dientes en la carne del monstruo, que afloja la

mano un poco, lo suficiente como para permitirme

agarrar el mango del bate, sacarloy...

Juéltame,
maldito bicho!



Uso el bate para golpear el grueso crdneo de la
criatura hasta que suelta un rugido —algo que suena
como jjBLARG"—, después abre la mano y...

Uy...

Caigo en picado por los aires, a través del
agujero del tejado, hacia el interior del CVS.




Aterrizo en la seccién de comida basura. Saco
una Oreo de un paquete y me la meto en la boca.
Mmm... Estd un poco rancia, pero da igual: una
Oreo es una Oreo, y no es facil encontrar cosas ricas
para picar hoy en dia. Ademds, desde que se acabd
el mundo, puedes llevarte lo que te dé la gana sin
pagar. Y no pienso renunciar a eso. Ni de broma.

Mientras me levanto, evaluo la situacion.

Uno de los gigantescos pies del monstruo ocupa,
literalmente, la tienda entera. Tiene un dedo en
el pasillo de material escolar, otro encima de la
secciéon de desodorantes y laca para el pelo. Después
de pasar corriendo sobre el pie del monstruo, hacia
la entrada de la tienda, veo lo que habia venido a
buscar...

Me guardo el kit en el bolsillo. Pero entonces...
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El monstruo
atraviesa el tejado con
sus garras, como si
fuera de papel. El
techo se viene abajo
mientras corro
hacia la puerta.
Me molaria quedarme un
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rato: hojear las revistas, curiosear las
gafas de sol, comerme unos Doritos... Pero no
hay tiempo para eso. Me persigue un monstruo
gigante, srecorddis?
Salgo a toda prisa por la puerta principal...




Paso corriendo junto a un coche abollado,
atravieso un jardin selvatico y me deslizo
por debajo del porche derruido de una casa
abandonada.

Saco mi cdmara. Siempre la llevo encima.
Siempre. Me acerco el visor a los ojos, giro el
objetivo, hago zoomy... /7

JSa,co fotosg de todoz / I Cl/ C[ /
los monstruos con
los que me cruzo,
para después poder
estudiar sus ataques
y defensas, sus puntos
fuertes y débiles... esas
movidas. Ademas, mola
mucho decir que haces
fotos de monstruos.

También les pongo nombre. ;Cémo podria
llamar a este? ;Qué nombre le pones a un
monstruo tan terrorifico que solo con mirarlo te
pones a temblar como un flan?

La enorme bestia ruge otra vez: «B| ARG

Hmm. «Blarg». Me gusta como suena...

De repente se oye un estallido, como si alguien
hubiera lanzado una bola de demolicién contra
una ciudad de Lego. El edificio del CVS se estd
desmoronando, derrumbando, mientras Blarg
atraviesa las paredes hacia el aparcamiento.
Cuando se disipa la polvareda, veo al monstruo,
de cuerpo entero, por primera vez.
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Se alza sobre unas patas tan gruesas como el
tronco de un drbol. Es una criatura horrenday

colosal. Es...

17 metros de

altura.

Huele 3 pota de
tres dras.

‘h

Oarras para
desgarrar Cos3s.

BLARG

a Tentdculos
QSCiMerojoj.




Blarg acerca la nariz al suelo y olisquea.
Levanta un coche y mira debajo. jEstd
rastreando! Me esta buscando!

Otea el derruido y ruinoso entorno. Observa el
porche. El porche en el que estoy escondido...

Trago saliva. ;:Me habrd visto?

Retrocedo despacio, adentrandome en las
sombras.

Blarg se queda mirando el porche un rato
mds, después levanta la cabeza hacia el cielo.
Un ensordecedor aullido de frustracion emerge
de sus pulmones.

Supongo que no me ha visto.

Blarg se da la vuelta y se marcha dando
pisotones por la calle Spring, alejandose de las
ruinas del CVS, olisqueando el terreno por el
camino. Es como un sabueso... y ahora conoce
mi olor.

Mientras salgo de debajo del porche, pienso:
«Por los pelos».

Por los pelos de un calvo.

Pero ya me he acostumbrado a librarme
de las cosas «por los pelos de un calvo». ;Qué
puedo decir? La vida después del Apocalipsis
Monstruoso da mucho yuyu. Y ademds es muy
rara. Pero da igual. Yo también soy bastante
raro.

Ya es hora de regresar a la casa del drbol...
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