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UN VIEJO MANICOMIO 
Y UN CADÁVER

A un lado, una señal rectangular de latón, oxidada 
y con cuatro agujeros que parecían la firma de una es-
copeta, mostraba el mensaje «Prohibido el paso». Al 
otro, un carcomido tablón de madera advertía «Propie-
dad privada. No entrar». La verja, sin embargo, estaba 
abierta de par en par, con ambas hojas bien sujetas con 
toscos amarres a cada lado de la alambrada, como si los 
dueños temieran que algo o alguien pudiera cerrarlas 
de golpe.
	 No había nada en los alrededores. La nueva auto-
pista quedaba atrás, a los pies de una escarpada colina, 
y la urbanización más próxima distaba al menos un par 
de kilómetros. El polígono industrial no estaba tan lejos, 
pero los domingos nadie iba por allí. 
	 Los tres jóvenes observaban en silencio el terre-
no que se extendía más allá de la verja. Varios cientos 
de metros cuadrados de tierra baldía, con los cadáveres 
retorcidos de olivos resecos como única memoria de sus 
días fértiles.
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	 El caserón aguardaba más allá, expectante. 
	 Resultaba imponente aun desde la distancia, con 
sus dos plantas, sendos torreones a cada lado y al me-
nos tres pabellones diferentes. La fachada tenía pocas 
ventanas, todas verticales, grandes y alargadas, que acen-
tuaban la majestuosidad de la construcción; todas, salvo 
dos ojos de buey en la planta superior, que a la luz del 
atardecer parecían las cuencas vacías de un edificio que 
llevaba muerto casi tres décadas.
	 —Acojona un poco, ¿verdad? —dijo Álex seña-
lando a las puertas de la verja.
	 —¿El qué? —preguntó Ray.
	 —Que dejen tan claro el mensaje de que no debes 
pasar y, al mismo tiempo, se aseguren de que tengas vía 
libre.
	 —Es como una trampa para ratones —bromeó 
Ray.
	 —Sí, ratones como nosotros —murmuró su amigo.
	 —Si alguien quiere echarse atrás, es el momen-
to —dijo Sara con indiferencia, sin dejar de estudiar la 
zona, quizás preocupada por que alguno de los chicos le 
presentara inconvenientes más adelante.
	 —¿Lo dices por mí?
	 —No te preocupes por éste —intervino Ray—. 
Álex se asusta con todas estas cosas, pero es precisamente 
eso lo que le gusta. Es un masoquista del terror. Cuanto 
más miedo tiene, más disfruta.
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	 —¡Habló Indiana Jones! —respondió su ami-
go—. ¡No te digo el valiente…!
	 Sara se volvió hacia ellos mientras guardaba los 
prismáticos en la mochila.
	 —Bueno, parece que el sitio está definitivamente 
abandonado. Al menos desde aquí no se ven coches ni 
rastro de gente, aunque tendremos que acercarnos más 
para estar seguros antes de entrar.
	 —¡Sip! Ésa es la regla número tres, confirmar que 
el edificio está realmente deshabitado.
	 —Ésa es la número cuatro, Ray.
	 —¡La tres, inepto!
	 —¡Oídme! —La voz de Sara sonó tan autoritaria 
como la de cualquiera de sus madres—. Que os quede 
una cosa clara. Vamos a probar esta vez a entrar juntos, 
pero como me fastidiéis mucho con tonterías, se larga 
cada cual por su lado. Lo pilláis, ¿verdad?
	 —No te enfades, Sara, sólo bromeábamos —se 
disculpó Ray.
	 —Es cierto, perdona. Serios a partir de ahora.
	 Álex pasó la mano por su rostro para dejar al des-
cubierto una mueca severa. A continuación sonrió.
	 —No te preocupes —insistió Ray, lanzándole un 
manotazo a su amigo—, confía en nosotros.
	 —Ya veremos —masculló la chica, intentando 
mantener a raya un amago de sonrisa.
	 —De acuerdo, grupo —dijo Ray mientras se col-
gaba la mochila—. Vamos allá.
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	 Los tres amigos se internaron en la propiedad 
con la precaución que exigía un acto así. Una de las 
reglas de la exploración urbana era no ser visto en la 
incursión, una vez confirmado que el inmueble estaba 
deshabitado. Ésa fue también una de las razones que 
les llevó a optar por coger el autobús, que paraba muy 
cerca de allí, en lugar de recurrir al coche, que tal vez 
podía llamar la atención de alguno de los vigilantes que 
hacían ronda por el polígono industrial.
	 El camino que conducía hasta la casa era lo su-
ficientemente largo como para que el edificio fuese 
adquiriendo una presencia más angustiosa a medida 
que avanzaban. Aquello no hizo sino acentuar la cu-
riosidad de Sara, cada vez más ansiosa por entrar y 
descubrir qué secretos encerraba. Para Ray, y sobre 
todo para Álex, «cinéfilos enfermizos», como los des-
cribía el padre del segundo, la imagen de la mansión, 
creciendo más y más a cada paso, no hacía sino traer a 
su memoria un sinfín de películas de terror y suspense 
protagonizadas por lúgubres edificios similares, desde 
La guarida del terror y Amityville a la imprescindible casa 
Bates de Psicosis.
	 Atardecía. Entre compromisos de última hora y 
la tardanza del autobús, se habían retrasado más de lo 
previsto en llegar allí aquella tarde, tanto que incluso 
se plantearon suspender el allanamiento. Al final opta-
ron por continuar, aunque conscientes de que la noche 
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podría sorprenderles dentro de la casa. Eso hacía la ex-
periencia más peligrosa, aunque también más excitante, 
sobre todo para Ray y Álex.
	 Ante la entrada de la mansión había una gran 
fuente de piedra circular que, a modo de plaza, alguna 
vez sirvió para que los vehículos de motor o de tiro pu-
dieran dar la vuelta al llegar y enfilar de nuevo el camino 
para cuando fuese el momento de marcharse. Hoy so-
brevivía cubierta de musgo, hojas secas y excrementos 
de pájaros. Junto a ella se detuvieron los tres un instante. 
Era el momento de pasar la primera gran prueba para 
todo explorador urbano: encontrar una forma de entrar 
en el edificio sin forzar ninguna puerta o ventana.
	 Sara miró la pesada puerta de doble hoja, y se dijo 
que sería demasiado fácil que estuviera abierta. Observó 
las ventanas. Ningún cristal roto. Echó a andar sin más 
hacia la derecha de la casa.
	 —Yo iré por este lado, chicos —dijo—. Echad 
un vistazo por aquel otro. Si alguno ve algo, que dé un 
silbido.
	 —Hecho —respondió Ray, girando sobre sus ta-
lones.
	 —¿Te das cuenta? —dijo Álex, con una sonrisa 
orgullosa—. Jamás pensé que una chica me diría eso de 
«si me necesitas, silba».
	 —Ella no ha dicho eso, Álex.
	 —No, pero casi —murmuró, feliz, su amigo.
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	 Sara meneó la cabeza mientras se alejaba. Sabía 
que Álex se refería a la frase de una peli antigua de Hum-
phrey Bogart, pero el cine clásico no era su fuerte. Cuan-
do se lo dijo así a los chicos días atrás, poco después 
de conocerlos, Álex le respondió: «No te preocupes, no 
puedes ser perfecta», y se ruborizó un poco a continua-
ción. Sara aún no sabía si tomarse eso como un cumpli-
do o como una soberana estupidez.
	 Le eran simpáticos aquellos dos chavales. Algo 
diferentes, para variar. Pero se preguntó si había sido 
buena idea ir juntos. Para ella, los allanamientos, como 
se denominaba en la jerga de los exploradores urbanos 
a la entrada en los edificios abandonados, eran algo real-
mente importante, una experiencia íntima, en ocasiones 
cargada de sentimientos. Por eso actuaba siempre sola, 
aunque las asociaciones de exploradores urbanos solían 
desaconsejarlo por los peligros que implicaba. 
	 En cualquier caso, ya estaban allí.
	 —¿No se abre? —preguntó Álex.
	 —¡Nop!
	 Ray saltó de la pila de tablones mientras se sacudía 
las manos. Dedicó una última mirada a la ventana antes 
de seguir con el recorrido. Mientras caminaba se ajustó 
bien la gorra, marrón como su cazadora y sus botas de 
senderismo, ocultas por sus tejanos azules. Observaba 
con atención cada ventanal de ambas plantas, así como 
las sombras creadas entre las cajas, tablones y viejos 
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cacharros amontonados contra la pared. Tal vez alguna 
de ellas escondiese un hueco por el que poder colarse. 
	 Tras él, Álex caminaba como de costumbre más 
despreocupado, paseando su mirada por la casa y por 
los alrededores, dejando volar su imaginación para dar 
rienda suelta a las historias más disparatadas. De vez 
en cuando observaba la sobrecamisa verde que llevaba 
abierta dejando a la vista una camiseta negra. Cuando lo 
recogió en casa, Ray le había dicho que no creía que fue-
se vestido de una manera muy adecuada para la ocasión, 
aunque ya sabía que si había algo que no solía preocu-
parle a Álex era su indumentaria.
	 —¡Ese cristal sí que está roto! —exclamó Ray, 
dándole un manotazo en el pecho a su amigo.
	 —¡Augh! Macho, ten cuidado. 
	 —Anda, ven aquí y ayúdame. A ver si podemos 
abrir la ventana.
	 —Cuidado, Ray, no te cortes.
	 El chico subió a una de las cajas apiladas con cau-
tela, porque parecía inestable. Introdujo el brazo con 
mucho cuidado por un agujero en la parte inferior del 
vidrio, de un diámetro poco más grande que su puño. 
No le sería fácil maniobrar.
	 —¡Espera, Álex! No te acerques. No me fío un 
pelo de estas cajas, y como se vengan abajo me quedo 
sin brazo. Anda, Bogart, ve llamando a Sara mientras 
yo intento llegar… hasta… —Ray se inclinó más y más, 
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hasta acabar con el rostro pegado contra el cristal polvo-
riento—. ¡Mierda, no llego! 
	 Sara tardó sólo unos pocos segundos en apare-
cer por la esquina trasera de la casa, una vez escuchó el 
silbido de Álex. Como cabía esperar de él, se emocionó 
con sus funciones y siguió entonando una marcha mili-
tar escuchada en alguna peli de guerra, hasta que Ray le 
mandó callar.
	 —¿Qué hay, chicos? ¿Habéis encontrado algo?
	 —Esta ventana —dijo Ray.
	 —Pero no podemos abrirla —apuntó Álex.
	 —Llego a rozar el cierre —explicó el primero—, 
pero no alcanzo a girarlo. Tendremos que usar algo que 
nos ayude.
	 Sara se descolgó la mochila y se puso en cuclillas 
para rebuscar en ella. No tardó en erguirse al tiempo que 
extendía hacia Ray un martillo de cabeza fina. 
	 —Prueba con esto.
	 —¡Fantástico! —dijo Álex.
	 Ray logró enganchar el cierre con la cabeza del 
martillo tras sólo un par de intentos, y una vez abierta 
la ventana, los chicos auparon a Sara para que fuese la 
primera en entrar. ¡Cualquiera se le adelantaba! Se tomó 
su tiempo para observar la estancia antes de animar a sus 
compañeros a que la siguieran.
	 Desde fuera, ellos no le quitaban ojo de encima. 
Ninguno lo mencionó, pero a ambos les gustaba compartir 
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aventura con una chica tan lanzada. Era, además, la que 
iba mejor pertrechada, con unos pantalones y una caza-
dora azul oscuro, llenos de bolsillos, que sin ser de apa-
riencia militar, sí parecían el uniforme perfecto para ese 
tipo de experiencias. Ambos habían pensado también 
que les gustaba el corte con el que llevaba su cabello 
moreno, lacio y con el volumen justo, enmarcando toda 
su cara desde la barbilla hasta detrás de las orejas. Era 
como una cortina que se plegaba y desplegaba, brillan-
te, cada vez que movía la cabeza.
	 Y mientras los dos amigos pensaban en ella, 
Sara ordenaba en su mente los detalles de aquella ha-
bitación, concluyendo que en su día debió de ser una 
sala de estar para bastante gente. Había muebles des-
tartalados en las paredes, al menos tres sofás y algunos 
sillones individuales, o lo que quedaba de ellos, además 
de un par de largas mesas desvencijadas, sillas y ape-
nas la estructura de un gran aparador. Todos estaban 
inservibles, desgastados por el paso de los años y los 
roedores. También había algún cuadro cubierto de te-
larañas colgado de la pared y un par más descansaban 
en el suelo. Sara observó rastros evidentes de la visita 
habitual a la casa de palomas o algún otro tipo de ave 
que dejaba sus huellas en el polvo y restos de plumas 
por todas partes. 
	 Decidieron recorrer todo el lugar antes de 
detenerse con más calma a estudiar cada habitación. Sara 
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suspiró con alivio al comprobar que los vándalos y oku-
pas de costumbre no habían pasado por allí, maltratan-
do el lugar con sus grafitis, sus restos de comida y ese 
desprecio por el pasado con el que alteraban el recuerdo 
natural de lugares como ése.
	 Se asomaron a la sala que se abría a su izquierda 
y descubrieron la cocina, grande y toda alicatada de 
blanco. Parecía más propia de un colegio o un hospi-
tal.
	 —Desde luego no era la casa de un soltero —
bromeó Álex.
	 —Aquí vivía una veintena de personas —explicó 
Ray—. Tal vez antes no fuese así, originalmente, quiero 
decir.
	 Satisfecha por el momento su curiosidad, Sara sa-
lió de la cocina en dirección a la entrada principal, presi-
dida por una gran escalinata con un robusto pasamanos 
decorativo.
	 —¿Qué tal si nos cuentas algo de lo que has ave-
riguado sobre la casa? —le dijo la chica a Ray al pasar 
junto a él.
	 —Faltaría más. —Se descolgó la mochila y 
tomó una pequeña libreta, de la que fue leyendo datos 
mientras caminaba—. La Hacienda de San Clemente 
se construyó en la primera mitad del siglo XIX. Per-
teneció a una familia adinerada que llegó a la ciudad 
no se sabe bien de dónde ni por qué razón. Estuvieron 
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sobreviviendo con la explotación de estas tierras y otros 
negocios familiares, hasta que a comienzos del siglo XX 
se les acabó la buena racha.
	 —Se quedaron sin un pavo —interrumpió Álex.
	 —Básicamente, eso es —prosiguió Ray—. Y 
como lo único que les quedaba de valor era la casa, la 
alquilaron a una orden religiosa que estableció aquí un 
sanatorio mental.
	 —Un manicomio, ¡estupendo! Así que ya sabéis, 
preparaos para cuando aparezcan los espíritus atormen-
tados de los locos.
	 —¡Álex, por favor!
	 —Perdona, Sara.
	 La chica miró fijamente la escalinata ante ellos. La 
luz que filtraban las ventanas, tamizada por la suciedad 
de los cristales y los visillos polvorientos que aún pen-
dían tras algunas de ellas, dotaba a la espaciosa entrada 
de una tonalidad amarillenta, mortecina. Lo que suponía 
que no faltaba mucho tiempo antes de que el ocaso en el 
exterior se tradujera en una peligrosa semioscuridad allá 
adentro. 
	 Sara observó los dos pasillos en los que se bifur-
caba la boca superior de la escalera. 
	 Pero antes de aventurarse en esa dirección deci-
dió volver atrás, rodeando la escalinata. Si no recordaba 
mal, habían pasado por alto una puerta bajo su estruc-
tura.
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	 —Pero, Ray —dijo mientras avanzaba sin dejar de 
mirar los cuadros, papeles por el suelo y demás vestigios
a su alrededor—, esto no tiene pinta de haber sido un 
hospital mental.
	 —Es que no lo era —dijo el chico, lanzando una 
mirada reprobatoria a su amigo por haberlo interrumpi-
do antes—. Iba a explicaros que se trataba de un sanato-
rio muy exclusivo, para miembros de familias adineradas 
que no querían pasar por la vergüenza y las molestias de 
convivir con un hijo o una mujer perturbados, pero tam-
poco querían arriesgarse a encerrarlos en un manicomio 
y que alguien lo descubriese. Aquí estaba todo muy con-
trolado, para eso pagaban un dineral. Y si por casualidad 
alguien lo descubría, siempre podía pasar por ser una 
mera casa de salud.
	 —Qué gente tan despreciable —murmuró Sara, 
mientras probaba a girar el pomo de la puerta que quedaba 
justo bajo la estructura de las escaleras, en el lateral derecho.
	 La cerradura se resistió un poco, pero empezó a 
ceder. No había llave echada, pero tras décadas sin mo-
verse, parecía que los goznes se habían vuelto perezosos.
	 —Deja que te ayude —dijo Ray, tomando el ex-
tremo superior de la puerta.
	 —Vale, vale —anunció Sara—. Es suficiente. Pue-
do entrar por ese hueco. Dame la linterna, Ray, por favor.
	 El chico la localizó rápidamente en una red lateral 
de la mochila. La cogió y comprobó que funcionaba.
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	 —Toma.
	 Al entregársela, echó una ojeada al interior del cu-
bículo. Estaba completamente a oscuras. La escasa luz 
de aquel rincón de la casa apenas permitía otear unos 
pocos centímetros.
	 —No te vayas a dar contra la pared —dijo Álex— 
porque eso tiene toda la pinta de ser un armario.
	 —¿Para qué te crees que quiero esto?
	 Sara dijo esas últimas palabras al tiempo que vol-
vía la cabeza hacia atrás, para responder a la broma de 
Álex con mayor contundencia. Entonces encendió sin 
mayor atención la linterna, apuntando con ella hacia el 
inexplorado techo de aquel lugar.
	 Un ruido ensordecedor se apoderó en cuestión 
de segundos de toda la casa. Un ruido desagradable, des-
concertante, que ponía los pelos de punta. Decenas de 
murciélagos de horrible expresión comenzaron a batir 
sus alas para lanzarse en vuelo desesperado hacia el foco 
de claridad abierto por los tres chicos.
	 —¡Tapaos la cara! —gritó Álex— ¡Cuidado con 
los ojos!
	 —¡Agáchate, Sara! —dijo Ray, tirando de la mo-
chila de su compañera.
	 —¡Sí, al suelo todos, dejadles sitio y desaparece-
rán! —respondió ella.
	 —¡No debí dejarme en casa el maldito crucifijo 
—bromeó Álex.
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	 Los tres, la cabeza oculta entre los brazos, avan-
zaron poco a poco hasta reunirse y formar juntos una 
piña en el suelo. 
	 Notaban cómo aquellos seres los rozaban al pa-
sar. Era más desagradable de lo que ninguno hubiera 
imaginado. Apretaban los dientes y confiaban en que no 
les arañasen o mordiesen. Desde luego era peor que ver-
lo en las películas.
	 El silencio volvió a adueñarse del caserón en po-
cos segundos. 
	 Los chicos tardaron algo más en reaccionar.
	 —¿Estáis bien? —preguntó Ray, levantándose 
poco a poco—. ¿Sara?
	 —Sí, bien.
	 —¿Álex?
	 Sara se puso en pie, aún ante aquella puerta que 
se abría a la oscuridad, pero Álex permanecía en el suelo, 
en cuclillas, con la cabeza resguardada entre los brazos. 
Ray se agachó y suavizó el tono de su voz.
	 —¡Eh, amigo! ¿Estás bien? Vamos, ya pasó.
	 Poco a poco, Álex levantó la cabeza y Ray pudo 
ver el pánico en su expresión.
	 —Lo… lo siento.
	 —¡Tranquilo! Venga, arriba. Dos episodios más 
como éste y tendrás material para un corto cojonudo, 
¿no crees?
	 —Desde luego.
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	 Mientras ayudaba a su amigo a levantarse, Ray se 
volvió hacia Sara. Ella esperaba ese gesto. Estaba un poco 
preocupada tras ver que Álex se había asustado de verdad. 
Quiso hablar, pero Ray se adelantó a sus pensamientos y 
le lanzó un guiño, seguido de una mueca para que obviase 
lo ocurrido. Conocía a Álex y sabía que se repondría ense-
guida.
	 —Está bien —dijo Sara, agarrándose al quicio de 
la puerta—, ahora sí que podemos estar seguros de que 
no queda nada aquí dentro así que...
	 Su frase se ahogó con el primer paso que dio, una 
vez franqueado el umbral. Apenas medio metro hacia el 
interior, el suelo desaparecía por completo. Por suerte, 
Ray estaba a su lado y sus reflejos seguían alerta tras el 
episodio de los murciélagos.
	 Acertó a agarrar la mochila de Sara cuando la chi-
ca ya se encontraba con ambos pies en el aire. 
	 —¡Álex, corre! —gritó Ray.
	 Pensó en soltar una mano de la mochila, que se 
le estaba escurriendo, para agarrar mejor a Sara. Pero si 
fallaba y no era lo bastante rápido, podría precipitar a la 
chica hacia un destino incierto bajo sus pies.
	 Por su parte, Sara no dejaba de mover las piernas 
y los brazos como un pelele, cada vez con más angustia, 
tratando de encontrar algún punto de apoyo.
	 —¡Si no dejas de agitarte así se romperán las co-
rreas! —advirtió Ray.
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	 —Déjala caer poco a poco —dijo Álex.
	 —¡No es momento de bromas! —gritó la chica.
	 —¡Lo digo en serio! —insistió Álex, agachado 
y extendiendo sus brazos para agarrar a Sara del cintu-
rón—. Ve bajándola, Ray, para que pueda sentarse en el 
borde. 
	 Así lo hicieron, y resultó.
	 Los tres crearon un coro de jadeos suaves pero 
agitados.
	 —Esta visita está resultando excesiva para mi 
gusto —bromeó Álex—. Creo que esta chica es dema-
siado para nosotros.
	 Ayudó a Ray a ponerse en pie y entre los dos au-
paron a Sara, cuidando de que no volviese a precipitarse 
hacia la oscuridad. A continuación, se volvieron hacia el 
lúgubre vacío que se extendía a sus pies.
	 —Enfoca allá abajo —dijo Ray.
	 Sara siguió la indicación, y los tres observaron en 
el sótano los restos del derrumbe de lo que debió ser el 
suelo de aquel armario trastero. Travesaños de madera, 
vigas y ladrillos, amontonados entre numerosos cristales 
rotos. Aún intacto, a un lado, había un mueble cubierto 
de polvo con botellas vacías. Probablemente otro similar 
sucumbió bajo el desplome.
	 —Hubiese sido una caída muy fea —dijo Álex.
	 —¡No me digas! —respondió Sara.
	 La chica se giro, miró a Álex y sonrió.
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	 —Por cierto, gracias —le dijo.
	 —No hay de qué. Para eso estamos.
	 —Ya —dijo ella—, eso es lo bueno, que estabas 
ahí y tuviste la idea de…
	 —Eh, perdonad que rompa el interludio pastelo-
so —intervino Ray—, pero ¿te importaría volver a diri-
gir la linterna más a la derecha? 
	 Sara le lanzó una dura mirada por su comentario y de-
dicó otra rápida sonrisa a Álex para zanjar el agradecimiento.
	 —¿Hacia dónde exactamente, señor Agradable?
	 —Más hacia allá, justo en el extremo de esos ma-
deros —explicó Ray, señalando con el dedo—. ¡Allí! ¿No 
lo veis?
	 —Lo que veo es que te vas a caer si te inclinas 
un poco más —advirtió Álex—, y deberías saber que no 
creo que pueda contigo.
	 —Lo digo en serio, ¡mirad!
	 —¿Qué tenemos que ver? —preguntó Sara.
	 —¡Una mano! 
	 —¡No jodas! —exclamó Álex.
	 Éste se apresuró a asomarse, empujando con su 
movimiento a Sara, que no pudo evitar a su vez golpear a 
Ray. El pie derecho del chico resbaló ante el salto de tres 
metros largos que había hasta los restos del derrumbe, 
en el suelo del sótano.
	 —¡Pero qué hacéis! —gritó Ray—. ¡Decídmelo y 
ya me tiro yo!
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	 —¡Es verdad, eso es un brazo! Un antiguo mani-
comio y un cadáver —ironizó Álex—. El plan ideal para 
cualquier miedica orgulloso de serlo.
	 —Vamos a tranquilizarnos, chicos, por favor —
dijo Sara—. Para empezar, retrocedamos con cuidado y 
salgamos de este dichoso armario.
	 Volvieron a la entrada, a los pies de la escalinata. 
Ray y Álex se sacudieron las manchas de polvo que des-
cubrieron en sus ropas los últimos destellos de luz que 
se colaban por las ventanas.
	 —¡Qué bien, y encima de noche! —dijo Álex.
	 —No te entiendo —dijo Sara—. Si pasas tanto 
miedo, ¿por qué te has convertido en explorador urba-
no?
	 —Porque si se queda en casa se dedica a ver El 
exorcista y cosas así, y lo pasa peor.
	 Álex respondió al certero comentario de su ami-
go con un gesto de resignación, mientras se quitaba sus 
gafas de pasta negra para limpiarlas.
	 —De acuerdo, bajemos a echar un vistazo —dijo 
la chica.
	 —¡Eh, un momento, Lara Croft! —Ray la de-
tuvo agarrándola de la mochila—. Si lo de ahí abajo 
es lo que pensamos, habría que llamar a la policía, ¿no 
crees?
	 —O a un arqueólogo —respondió ella.
	 —¿Cómo?
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	 —Pues que desde esta altura y con tantos escom-
bros no se ve bien. Igual son restos de un cadáver que 
lleva ahí desde… ¿cuándo se cerró este sitio?
	 —En los años sesenta —respondió Ray—. La or-
den religiosa decidió liquidar el negocio y la casa siguió 
perteneciendo a la misma familia, pero como vivían fuera 
de la ciudad, se olvidaron de ella. —El chico consultó su 
libreta en busca de un dato que no recordaba bien—. Eso 
es, fue a comienzos de los ochenta cuando cambiaron la 
titularidad de las tierras y la casa, pero según los periódi-
cos de la época fue todo una mera maniobra para intentar 
que se declarase la casa como edificio histórico y cobrar 
así un buen pellizco para su mantenimiento. Y fijaos qué 
bien invertido —dijo, señalando a su alrededor el estado 
ruinoso del lugar—. Histórica parece, desde luego.
	 —Bueno, ¿pero qué tiene que ver eso con un 
muerto? —preguntó Álex, ya algo nervioso por la grave-
dad de la situación.
	 —Pues que si los dueños de este sitio no pasan 
por aquí desde hace décadas, a saber desde cuando está 
aquí ese cadáver.
	 Ray pensó un instante y meneó la cabeza.
	 —¡Pues más a mi favor! Además, no seamos in-
genuos —dijo—. ¿Acaso no habéis oído hablar de eso 
que llaman asesinato? Y no suelen hacerlo en medio de 
la calle, sino en lugares donde nadie vea el crimen. Por 
ejemplo, casas abandonadas.
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	 —Estoy contigo en eso, Ray.
	 —Gracias, Álex.
	 —Lo que ya no es tan habitual es lo de asesinar a 
alguien a base de saltar sobre el techo para que le caiga 
encima —dijo la chica—. Vamos, me parece a mí.
	 Ray se volvió hacia su amigo y se limitó a mirarlo. 
Sara tenía razón, pero el sarcasmo le fastidiaba.
	 —Bueno, se hace de noche y estamos perdiendo 
el tiempo —concluyó ella—. Yo quiero saber algo más 
de lo ocurrido en este lugar, así que voy a bajar.
	 —Pues vamos allá —dijo Álex—. Tú también, 
Ray. Que ya sabes: anocheciendo, un viejo caserón, un 
cadáver… Quedarse solo es diñarla seguro.
	 Los tres se pusieron entonces a buscar el acceso al 
sótano, que no imaginaron demasiado lejos. Repasaron toda 
la planta baja, pero lo único que encontraron de interés para 
la causa fueron dos puertas cerradas, una en la cocina y otra 
bajo la escalinata principal, al lado opuesto del armario.
	 —Una de las dos esconde la escalera hacia el só-
tano —dijo Álex, fingiendo la voz—. ¿Cuál escogerán 
nuestros invitados de esta noche?
	 —Sea la que sea, está cerrada —aclaró Sara—. Y 
ya conocéis las reglas. Nada de forzar ningún acceso.
	 —Pero creo que éste es un caso de fuerza mayor 
—dijo Ray—. Tenemos un cadáver ahí abajo.
	 —Muy bien, McGyver, adelante —dijo la chica 
echándose a un lado y dejándole paso franco hacia la 
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puerta cerrada que había en la cocina—. No tengo hor-
quillas, pero igual te apañas con un clip.
	 —¡Vale! —asintió Ray, reconociendo su incapaci-
dad para forzar una cerradura—. ¿Qué hacemos enton-
ces?
	 —Al menos un acceso al sótano sí que está abier-
to —dijo Sara, aunque no del todo convencida de lo que 
conllevaba su respuesta.
	 Los tres se volvieron entonces hacia el armario 
trastero.
	 De nada sirvió que intentaran convencer a Sara de 
que no era una buena alternativa, que el suelo podría se-
guir desmoronándose. Tampoco consiguieron que acep-
tase que fuese uno de ellos dos quien bajara. La chica 
preparó la cuerda y coordinó a Ray y Álex (según había 
aprendido un par de veranos atrás en un campamento de 
montañismo) para que la ayudaran a bajar. Después de 
todo, no eran más que unos pocos metros.
	 Ray se colocó ante la boca del agujero y se pasó la 
cuerda alrededor de la cintura. Tras él, Álex tomó el otro 
extremo del cabo. Sara encontró en la mochila de Ray, 
entre su equipo, un par de guantes que le facilitaron el 
descenso.
	 —¡Listo! —gritó al llegar abajo.
	 Al posar sus pies en el suelo, la chica apenas pres-
tó atención al cadáver, su objetivo principal era dar con 
la puerta e intentar abrirla para permitir el paso a sus 
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compañeros. Tras un rápido vistazo localizó un acceso 
en lo alto de una escalera poco fiable. Lo colocó en el 
mapa de la planta baja que había trazado en su cabeza. 
	 —¡La cocina! —gritó—. ¡Es la puerta de la coci-
na! Intentaré abrirla.
	 —¡Vamos para allá! —respondió Ray.
	 —¡Ten cuidado ahí abajo! —dijo Álex, soltando 
la cuerda.
	 La puerta, por suerte, tenía cierre por dentro, por 
lo que Sara pudo abrirla sin complicaciones. Lo que ya no 
tenía tan claro era que aquella escalera carcomida aguan-
tase bien el trasiego de subidas y bajadas. Estaba en muy 
mal estado y crujía en exceso al pisar algunos peldaños. 
	 —Bueno —dijo Álex, cuando los tres estuvieron 
reunidos alrededor del cadáver—. Pues ya estamos con 
nuestro muerto. 
	 El brazo que sobresalía de los escombros dejaba 
al descubierto una cazadora azul marino sobre una ca-
misa de similar tonalidad. Llevaba un reloj digital que 
parecía bastante actual. No había más detalles a la vista.
	 —No será fácil remover esos escombros —dijo 
Ray, señalando los restos que una vez fueron el techo del 
sótano y que ahora cubrían al cadáver.
	 —Está claro que este hombre lleva muerto muy 
poco tiempo —observó Álex, sin asomo alguno de hu-
mor en su voz—. Esa mano tiene mejor color de piel que 
yo mismo.
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	 Sara se agachó y tomó la palma entre las suyas. 
Ray y Álex se miraron entre ellos, sorprendidos por 
aquel arrojo.
	 —No entiendo de estas cosas —dijo Sara—, pero 
desde luego no está frío. Diría que su temperatura es casi 
normal. Déjame tu mano Álex.
	 Pero el chico la apartó rápidamente.
	 —¿Estás loca? Lávate primero las tuyas.
	 Los tres sonrieron, y Ray le dio una palmada a su 
amigo agradeciéndole que ayudase a relajar la tensión.
	 —¿Y qué me decís de esto? —dijo Álex al agacharse.
	 Se incorporó con un pequeño artefacto en las ma-
nos. Era de color negro, ligeramente alargado, con as-
pecto de teléfono móvil o de mando a distancia, un poco 
más voluminoso. Carecía de pantalla. Sólo tenía media 
docena de botones, sin ninguna leyenda, dispuestos to-
dos en círculo alrededor de un botón central.
	 Los tres barajaron posibles respuestas en sus ca-
bezas durante un rato, y Sara fue la primera en hablar.
	 —No tiene marca.
	 —¿Cómo dices? —preguntó Álex.
	 —Es verdad —dijo Ray, y cogió la mano de 
su amigo para girarla y poder ver la parte de atrás del 
aparato—. No tiene marca. Parece demasiado simple 
para ser un dispositivo de comunicación y demasiado 
complejo para ser el mando que accione una puerta o 
algo así. 
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	 —Bueno, sea lo que sea pertenecía al difunto —
dijo Sara.
	 —Y eso lo sabemos por… —planteó Álex, levan-
tando una ceja a la espera de la explicación.
	 —Por la ausencia de suciedad —respondió Ray. 
Miró a Sara y ésta asintió para darle la razón—. Apenas 
tiene polvo, probablemente el levantado con el desplo-
me del techo.
	 —Se lo daremos a policía y que ellos se ocupen 
—dijo Sara.
	 —Sí, y cuanto antes lo hagamos, mejor.
	 —A lo mejor este tipo era un superhéroe y éste, 
el mando de su bat-cueva —bromeó Álex—. Probemos.
	 No ocurrió nada en los primeros segundos que 
siguieron a la activación del dispositivo; apenas fueron 
dos, quizá tres. A continuación, un delgada línea de luz 
surgió del aparto, extendiéndose un par de metros. La 
luz comenzó a desplegarse poco a poco hacia ambos 
lados, en un abanico de claridad cada vez más potente 
dentro del que quedaron los tres amigos.
	 —¿Qué has hecho, Álex? —exclamó Ray.
	 —¡Lo siento!
	 Sara fue a decir algo pero entonces, al cerrarse el 
círculo de luz en torno a ellos, un destello lo iluminó todo.
	 Sintieron una gran presión. Creían que les iba a 
estallar la cabeza. Los tres se cubrían las sienes con sus 
manos para intentar aplacar el horrible dolor.
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	 La luz era cegadora.
	 Y entonces empezaron a caer.
	 No dejaban de gritar. Y agitaban los brazos. A ve-
ces, sus movimientos tapaban el intenso origen de la luz 
y lograban ver aún el sótano a su alrededor, tan quieto 
como un tren en la estación. Sin embargo, ellos caían, o 
eso era lo que les parecía. Era como en esos sueños donde 
crees que te precipitas al vacío sin remedio. 
	 Se movían vertiginosamente en un plano que nin-
guno alcanzaba a comprender, ni siquiera a  imaginar. 
	 Era una sensación demasiado real. Una sensación 
aterradora.
	 —¡Suéltalo, Álex! —gritó Ray.
	 —¿Qué?
	 —¡Suéltalo! —repitió Sara.
	 Álex ni siquiera había sido consciente de que aún 
tenía aquel aparato en la mano. 
	 Siguió las indicaciones de sus amigos, pero el dis-
positivo seguía funcionando incluso en el suelo. 
	 Poco a poco los tres comenzaron a acercarse. Se 
agarraron fuerte de los brazos para unirse en un círculo. 
Y así, juntos, siguieron cayendo hasta que la luz lo bañó 
todo sin remedio. 
	 Hasta que los alcanzó la oscuridad y cayeron des-
plomados sin sentido.
	 El sótano volvió a la normalidad, con el silencio 
atronador que selló los gritos de los chicos.



	 No tardarían en despertar para descubrir que 
nada había cambiado a su alrededor, aunque en realidad, 
ahora todo sería diferente. 
	 El cadáver había desaparecido.
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