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UN VIEJO MANICOMIO
Y UN CADAVER

A un lado, una sefal rectangular de latén, oxidada
y con cuatro agujeros que parecian la firma de una es-
copeta, mostraba el mensaje «Prohibido el paso». Al
otro, un carcomido tablon de madera advertia «Propie-
dad privada. No entrar». La verja, sin embargo, estaba
abierta de par en par, con ambas hojas bien sujetas con
toscos amarres a cada lado de la alambrada, como si los
dueflos temieran que algo o alguien pudiera cerrarlas
de golpe.

No habia nada en los alrededores. I.a nueva auto-
pista quedaba atras, a los pies de una escarpada colina,
y la urbanizacién mas proxima distaba al menos un par
de kilémetros. El poligono industrial no estaba tan lejos,
pero los domingos nadie iba por alli.

Los tres jovenes observaban en silencio el terre-
no que se extendia mas alla de la verja. Varios cientos
de metros cuadrados de tierra baldia, con los cadaveres
retorcidos de olivos resecos como unica memoria de sus

dias fértiles.
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El caseron aguardaba mas alla, expectante.

Resultaba imponente aun desde la distancia, con
sus dos plantas, sendos torreones a cada lado y al me-
nos tres pabellones diferentes. LLa fachada tenia pocas
ventanas, todas verticales, grandes y alargadas, que acen-
tuaban la majestuosidad de la construccion; todas, salvo
dos ojos de buey en la planta superior, que a la luz del
atardecer parecian las cuencas vacfas de un edificio que
llevaba muerto casi tres décadas.

—Acojona un poco, ¢verdad? —dijo Alex sefia-
lando a las puertas de la verja.

—El qué? —pregunt6 Ray.

—Que dejen tan claro el mensaje de que no debes
pasar y, al mismo tiempo, se aseguren de que tengas via
libre.

—Es como una trampa para ratones —bromeo
Ray.

—3Si, ratones como nosotros —murmuré su amigo.

—3Si alguien quiere echarse atras, es el momen-
to —dijo Sara con indiferencia, sin dejar de estudiar la
zona, quizas preocupada por que alguno de los chicos le
presentara inconvenientes mas adelante.

—Lo dices por mi?

—No te preocupes por éste —intervino Ray—.
Alex se asusta con todas estas cosas, pero es precisamente
eso lo que le gusta. Es un masoquista del terror. Cuanto

mas miedo tiene, mas disfruta.
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—iHablé Indiana Jones! —respondié su ami-
go—. iNo te digo el valiente...!

Sara se volvié hacia ellos mientras guardaba los
prismaticos en la mochila.

—Bueno, parece que el sitio esta definitivamente
abandonado. Al menos desde aqui no se ven coches ni
rastro de gente, aunque tendremos que acercarnos mas
para estar seguros antes de entrar.

—Sip! Fisa es la regla nimero tres, confirmar que
el edificio esta realmente deshabitado.

—Fisa es la nimero cuatro, Ray.

—ilLa tres, inepto!

—Oidme! —Ia voz de Sara sono tan autoritaria
como la de cualquiera de sus madres—. Que os quede
una cosa clara. Vamos a probar esta vez a entrar juntos,
pero como me fastidiéis mucho con tonterias, se larga
cada cual por su lado. Lo pillais, ¢verdad?

—No te enfades, Sara, sélo bromeabamos —se
disculp6 Ray.

—Es cierto, perdona. Serios a partir de ahora.

Alex pasé la mano por su rostro para dejar al des-
cubierto una mueca severa. A continuacioén sonrio.

—No te preocupes —insistié Ray, lanzandole un
manotazo a su amigo—, confia en nosotros.

—Ya veremos —mascullé la chica, intentando
mantener a raya un amago de sonrisa.

—De acuerdo, grupo —dijo Ray mientras se col-

gaba la mochila—. Vamos alla.
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Los tres amigos se internaron en la propiedad
con la precauciéon que exigia un acto asi. Una de las
reglas de la exploracion urbana era no ser visto en la
incursion, una vez confirmado que el inmueble estaba
deshabitado. Fsa fue también una de las razones que
les llevo a optar por coger el autobus, que paraba muy
cerca de alli, en lugar de recurrir al coche, que tal vez
podia llamar la atencién de alguno de los vigilantes que
hacfan ronda por el poligono industrial.

El camino que conducia hasta la casa era lo su-
ficientemente largo como para que el edificio fuese
adquiriendo una presencia mas angustiosa a medida
que avanzaban. Aquello no hizo sino acentuar la cu-
riosidad de Sara, cada vez mds ansiosa por entrar y
descubrir qué secretos encerraba. Para Ray, y sobre
todo para Alex, «cinéfilos enfermizos», como los des-
cribia el padre del segundo, la imagen de la mansion,
creciendo mas y mas a cada paso, no hacia sino traer a
su memoria un sinfin de peliculas de terror y suspense
protagonizadas por lagubres edificios similares, desde
La gnarida del terrory Amityville a la imprescindible casa
Bates de Psicosis.

Atardecia. Entre compromisos de ultima hora y
la tardanza del autobus, se habian retrasado mas de lo
previsto en llegar alli aquella tarde, tanto que incluso
se plantearon suspender el allanamiento. Al final opta-

ron por continuar, aunque conscientes de que la noche
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podria sorprenderles dentro de la casa. Eso hacia la ex-
periencia mas peligrosa, aunque también mas excitante,
sobre todo para Ray y Alex.

Ante la entrada de la mansién habia una gran
fuente de piedra circular que, a modo de plaza, alguna
vez sirvio para que los vehiculos de motor o de tiro pu-
dieran dar la vuelta al llegar y enfilar de nuevo el camino
para cuando fuese el momento de marcharse. Hoy so-
brevivia cubierta de musgo, hojas secas y excrementos
de pajaros. Junto a ella se detuvieron los tres un instante.
Era el momento de pasar la primera gran prueba para
todo explorador urbano: encontrar una forma de entrar
en el edificio sin forzar ninguna puerta o ventana.

Sara mir6 la pesada puerta de doble hoja, y se dijo
que seria demasiado facil que estuviera abierta. Observo
las ventanas. Ningun cristal roto. Echo6 a andar sin mas
hacia la derecha de la casa.

—Yo iré por este lado, chicos —dijo—. Echad
un vistazo por aquel otro. Si alguno ve algo, que dé un
silbido.

—Hecho —respondié Ray, girando sobre sus ta-
lones.

—¢Te das cuenta? —dijo Alex, con una sonrisa
orgullosa—. Jamas pensé que una chica me dirfa eso de
«si me necesitas, silba».

—Ella no ha dicho eso, Alex.

—No, pero casi —murmurd, feliz, su amigo.
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Sara mene6 la cabeza mientras se alejaba. Sabia
que Alex se referia a la frase de una peli antigua de Hum-
phrey Bogart, pero el cine clasico no era su fuerte. Cuan-
do se lo dijo asi a los chicos dfas atras, poco después
de conocetlos, Alex le respondié: «No te preocupes, no
puedes ser perfectay, y se ruborizé un poco a continua-
cién. Sara aun no sabia si tomarse eso como un cumpli-
do o como una soberana estupidez.

Le eran simpaticos aquellos dos chavales. Algo
diferentes, para variar. Pero se preguntd si habia sido
buena idea ir juntos. Para ella, los allanamientos, como
se denominaba en la jerga de los exploradores urbanos
a la entrada en los edificios abandonados, eran algo real-
mente importante, una experiencia intima, en ocasiones
cargada de sentimientos. Por eso actuaba siempre sola,
aunque las asociaciones de exploradores urbanos solfan
desaconsejarlo por los peligros que implicaba.

En cualquier caso, ya estaban alli.

—No se abre? —pregunté Alex.

—iNop!

Ray salt6 de la pila de tablones mientras se sacudia
las manos. Dedic6 una dltima mirada a la ventana antes
de seguir con el recorrido. Mientras caminaba se ajusté
bien la gorra, marrén como su cazadora y sus botas de
senderismo, ocultas por sus tejanos azules. Observaba
con atencion cada ventanal de ambas plantas, asi como

las sombras creadas entre las cajas, tablones y viejos
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cacharros amontonados contra la pared. Tal vez alguna
de ellas escondiese un hueco por el que poder colarse.

Tras ¢él, Alex caminaba como de costumbre més
despreocupado, paseando su mirada por la casa y por
los alrededores, dejando volar su imaginacién para dar
rienda suelta a las historias mas disparatadas. De vez
en cuando observaba la sobrecamisa verde que llevaba
abierta dejando a la vista una camiseta negra. Cuando lo
recogi6 en casa, Ray le habfa dicho que no crefa que fue-
se vestido de una manera muy adecuada para la ocasion,
aunque ya sabia que si habfa algo que no solia preocu-
parle a Alex era su indumentaria.

—iEse cristal si que esta roto! —exclamé Ray,
dandole un manotazo en el pecho a su amigo.

—iAugh! Macho, ten cuidado.

—Anda, ven aqui y ayadame. A ver si podemos
abrir la ventana.

—Cuidado, Ray, no te cortes.

El chico subi6 a una de las cajas apiladas con cau-
tela, porque parecia inestable. Introdujo el brazo con
mucho cuidado por un agujero en la parte inferior del
vidrio, de un diametro poco mas grande que su pufio.
No le serfa facil maniobrar.

—Espera, Alex! No te acerques. No me fio un
pelo de estas cajas, y como se vengan abajo me quedo
sin brazo. Anda, Bogart, ve llamando a Sara mientras

yo intento llegar... hasta... —Ray se incliné mas y mas,
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hasta acabar con el rostro pegado contra el cristal polvo-
riento—. {Mierda, no llego!

Sara tardd solo unos pocos segundos en apare-
cer por la esquina trasera de la casa, una vez escucho el
silbido de Alex. Como cabia esperar de él, se emocioné
con sus funciones y sigui6 entonando una marcha mili-
tar escuchada en alguna peli de guerra, hasta que Ray le
mando callar.

—¢Qué hay, chicos? ¢Habéis encontrado algo?

—Esta ventana —dijo Ray.

—Pero no podemos abrirla —apunté Alex.

—ILlego a rozar el cierre —explico el primero—,
pero no alcanzo a girarlo. Tendremos que usar algo que
nos ayude.

Sara se descolgé la mochila y se puso en cuclillas
para rebuscar en ella. No tardoé en erguirse al tiempo que
extendia hacia Ray un martillo de cabeza fina.

—Prueba con esto.

—Fantastico! —dijo Alex.

Ray logré enganchar el cierre con la cabeza del
martillo tras sélo un par de intentos, y una vez abierta
la ventana, los chicos auparon a Sara para que fuese la
primera en entrar. [Cualquiera se le adelantaba! Se tom6
su tiempo para observar la estancia antes de animar a sus
compafieros a que la siguieran.

Desde fuera, ellos no le quitaban ojo de encima.
Ningunolomenciond, peroaambosles gustaba compartir
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aventura con una chica tan lanzada. Era, ademas, la que
iba mejor pertrechada, con unos pantalones y una caza-
dora azul oscuro, llenos de bolsillos, que sin ser de apa-
riencia militar, si parecian el uniforme perfecto para ese
tipo de experiencias. Ambos habfan pensado también
que les gustaba el corte con el que llevaba su cabello
moreno, lacio y con el volumen justo, enmarcando toda
su cara desde la barbilla hasta detras de las orejas. Era
como una cortina que se plegaba y desplegaba, brillan-
te, cada vez que movia la cabeza.

Y mientras los dos amigos pensaban en ella,
Sara ordenaba en su mente los detalles de aquella ha-
bitacién, concluyendo que en su dia debié de ser una
sala de estar para bastante gente. Habia muebles des-
tartalados en las paredes, al menos tres sofas y algunos
sillones individuales, o lo que quedaba de ellos, ademas
de un par de largas mesas desvencijadas, sillas y ape-
nas la estructura de un gran aparador. Todos estaban
inservibles, desgastados por el paso de los afios y los
roedores. También habia algun cuadro cubierto de te-
larafias colgado de la pared y un par mas descansaban
en el suelo. Sara observo rastros evidentes de la visita
habitual a la casa de palomas o algun otro tipo de ave
que dejaba sus huellas en el polvo y restos de plumas
por todas partes.

Decidieron recorrer todo el lugar antes de

detenerse con mas calma a estudiar cada habitacién. Sara
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suspird con alivio al comprobar que los vandalos y oku-
pas de costumbre no habfan pasado por alli, maltratan-
do el lugar con sus grafitis, sus restos de comida y ese
desprecio por el pasado con el que alteraban el recuerdo
natural de lugares como ése.

Se asomaron a la sala que se abria a suizquierda
y descubrieron la cocina, grande y toda alicatada de
blanco. Parecia mas propia de un colegio o un hospi-
tal.

—Desde luego no era la casa de un soltero —
bromeé Alex.

—Aqui vivia una veintena de personas —explicé
Ray—. Tal vez antes no fuese asi, originalmente, quiero
decir.

Satisfecha por el momento su curiosidad, Sara sa-
li6 de la cocina en direccion a la entrada principal, presi-
dida por una gran escalinata con un robusto pasamanos
decorativo.

—:Qué tal si nos cuentas algo de lo que has ave-
riguado sobre la casa? —le dijo la chica a Ray al pasar
junto a ¢l

—VFaltarfa mas. —Se descolgé la mochila y
tomo una pequefia libreta, de la que fue leyendo datos
mientras caminaba—. La Hacienda de San Clemente
se construy6 en la primera mitad del siglo XIX. Per-
tenecié a una familia adinerada que llegd a la ciudad

no se sabe bien de dénde ni por qué razén. Estuvieron
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sobreviviendo con la explotacién de estas tierras y otros
negocios familiares, hasta que a comienzos del siglo XX
se les acabo la buena racha.

—Se quedaron sin un pavo —interrumpié Alex.

—Basicamente, eso es —prosigui6 Ray—. Y
como lo unico que les quedaba de valor era la casa, la
alquilaron a una orden religiosa que establecié aqui un
sanatorio mental.

—Un manicomio, jestupendo! Asi que ya sabéis,
preparaos para cuando aparezcan los espiritus atormen-
tados de los locos.

—iAlex, por favor!

—Perdona, Sara.

La chica mir6 fijamente la escalinata ante ellos. La
luz que filtraban las ventanas, tamizada por la suciedad
de los cristales y los visillos polvorientos que aun pen-
dian tras algunas de ellas, dotaba a la espaciosa entrada
de una tonalidad amarillenta, mortecina. Lo que suponia
que no faltaba mucho tiempo antes de que el ocaso en el
exterior se tradujera en una peligrosa semioscuridad alla
adentro.

Sara observo los dos pasillos en los que se bifur-
caba la boca superior de la escalera.

Pero antes de aventurarse en esa direccioén deci-
dio volver atras, rodeando la escalinata. Si no recordaba
mal, habfan pasado por alto una puerta bajo su estruc-

tura.
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—Pero, Ray —dijo mientras avanzaba sin dejar de
mirar los cuadros, papeles por el suelo y demas vestigios
a su alrededor—, esto no tiene pinta de haber sido un
hospital mental.

—Es que no lo era —dijo el chico, lanzando una
mirada reprobatoria a su amigo por haberlo interrumpi-
do antes—. Iba a explicaros que se trataba de un sanato-
rio muy exclusivo, para miembros de familias adineradas
que no querian pasar por la vergiienza y las molestias de
convivir con un hijo o una mujer perturbados, pero tam-
poco querian arriesgarse a encerrarlos en un manicomio
y que alguien lo descubriese. Aqui estaba todo muy con-
trolado, para eso pagaban un dineral. Y si por casualidad
alguien lo descubtia, siempre podia pasar por ser una
mera casa de salud.

—Qué gente tan despreciable —murmur6 Sara,
mientras probaba a girar el pomo de la puerta que quedaba
justo bajo la estructura de las escaleras, en el lateral derecho.

La cerradura se resistié un poco, pero empezo a
ceder. No habia llave echada, pero tras décadas sin mo-
verse, parecia que los goznes se habian vuelto perezosos.

—Deja que te ayude —dijo Ray, tomando el ex-
tremo superior de la puerta.

—Vale, vale —anunci6 Sara—. Es suficiente. Pue-
do entrar por ese hueco. Dame la linterna, Ray, por favor.

El chico la localiz6 rapidamente en una red lateral
de la mochila. La cogié y comprobé que funcionaba.
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—Toma.

Al entregarsela, ech6 una ojeada al interior del cu-
biculo. Estaba completamente a oscuras. La escasa luz
de aquel rincon de la casa apenas permitia otear unos
pocos centimetros.

—No te vayas a dar contra la pared —dijo Alex—
porque eso tiene toda la pinta de ser un armario.

——Para qué te crees que quiero esto?

Sara dijo esas ultimas palabras al tiempo que vol-
via la cabeza hacia atras, para responder a la broma de
Alex con mayor contundencia. Entonces encendié sin
mayor atencioén la linterna, apuntando con ella hacia el
inexplorado techo de aquel lugar.

Un ruido ensordecedor se apoderd en cuestion
de segundos de toda la casa. Un ruido desagradable, des-
concertante, que ponia los pelos de punta. Decenas de
murciélagos de horrible expresién comenzaron a batir
sus alas para lanzarse en vuelo desesperado hacia el foco
de claridad abierto por los tres chicos.

—(Tapaos la caral —grité6 Alex— [Cuidado con
los ojos!

—iAgachate, Saral —dijo Ray, tirando de la mo-
chila de su compaifera.

—i51, al suelo todos, dejadles sitio y desaparece-
ran! —respondio ella.

—iNo debi dejarme en casa el maldito crucifijo
—bromeé Alex.
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Los tres, la cabeza oculta entre los brazos, avan-
zaron poco a poco hasta reunirse y formar juntos una
pifia en el suelo.

Notaban cémo aquellos seres los rozaban al pa-
sar. Bra mas desagradable de lo que ninguno hubiera
imaginado. Apretaban los dientes y confiaban en que no
les arafiasen o mordiesen. Desde luego era peor que ver-
lo en las peliculas.

El silencio volvié a aduefiarse del caserén en po-
cos segundos.

Los chicos tardaron algo mas en reaccionar.

—EBstais bien? —preguntd Ray, levantandose
poco a poco—. ¢Sara?

—Si, bien.

—¢Alex?

Sara se puso en pie, ain ante aquella puerta que
se abria a la oscuridad, pero Alex permanecia en el suelo,
en cuclillas, con la cabeza resguardada entre los brazos.
Ray se agaché y suavizé el tono de su voz.

—iEh, amigo! ¢Estas bien? Vamos, ya paso.

Poco a poco, Alex levanté la cabeza y Ray pudo
ver el panico en su expresion.

—Lo... lo siento.

—jTranquilo! Venga, arriba. Dos episodios mas
como éste y tendras material para un corto cojonudo,
¢no crees?

—Desde luego.
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Mientras ayudaba a su amigo a levantarse, Ray se
volvi6 hacia Sara. Ella esperaba ese gesto. Estaba un poco
preocupada tras ver que Alex se habia asustado de verdad.
Quiso hablar, pero Ray se adelanté a sus pensamientos y
le lanzo un guifio, seguido de una mueca para que obviase
lo ocurrido. Conocia a Alex y sabfa que se repondtia ense-
guida.

—Esta bien —dijo Sara, agarrandose al quicio de
la puerta—, ahora si que podemos estar seguros de que
no queda nada aqui dentro asf que...

Su frase se ahogd con el primer paso que dio, una
vez franqueado el umbral. Apenas medio metro hacia el
interior, el suelo desaparecia por completo. Por suerte,
Ray estaba a su lado y sus reflejos segufan alerta tras el
episodio de los murciélagos.

Acert6 a agarrar la mochila de Sara cuando la chi-
ca ya se encontraba con ambos pies en el aire.

—jAlex, correl —grit6 Ray.

Pensé en soltar una mano de la mochila, que se
le estaba escurriendo, para agarrar mejor a Sara. Pero si
fallaba y no era lo bastante rapido, podria precipitar a la
chica hacia un destino incierto bajo sus pies.

Por su parte, Sara no dejaba de mover las piernas
y los brazos como un pelele, cada vez con mas angustia,
tratando de encontrar algin punto de apoyo.

—Si no dejas de agitarte asi se romperan las co-
rreas! —advirtié Ray.
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—Déjala caer poco a poco —dijo Alex.

—iNo es momento de bromas! —grit6 la chica.

—iLo digo en serio!l —insistid Alex, agachado
y extendiendo sus brazos para agarrar a Sara del cintu-
ron—. Ve bajandola, Ray, para que pueda sentarse en el
borde.

Asi lo hicieron, y resulto.

Los tres crearon un coro de jadeos suaves pero
agitados.

—Esta visita esta resultando excesiva para mi
gusto —bromeé Alex—. Creo que esta chica es dema-
siado para nosotros.

Ayudé a Ray a ponerse en pie y entre los dos au-
paron a Sara, cuidando de que no volviese a precipitarse
hacia la oscuridad. A continuacién, se volvieron hacia el
ldgubre vacio que se extendia a sus pies.

—Enfoca alla abajo —dijo Ray.

Sara sigui6 la indicacién, y los tres observaron en
el s6tano los restos del derrumbe de lo que debi6 ser el
suelo de aquel armario trastero. Travesafios de madera,
vigas y ladrillos, amontonados entre numerosos cristales
rotos. Aun intacto, a un lado, habia un mueble cubierto
de polvo con botellas vacias. Probablemente otro similar
sucumbié bajo el desplome.

—Hubiese sido una caida muy fea —dijo Alex.

—iNo me digas! —respondio Sara.

La chica se giro, mird a Alex y sonrio.
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—Por cierto, gracias —le dijo.

—No hay de qué. Para eso estamos.

—Ya —dijo ella—, eso es lo bueno, que estabas
ahi y tuviste la idea de...

—Eh, perdonad que rompa el interludio pastelo-
so —intervino Ray—, pero gte importaria volver a diri-
gir la linterna mas a la derecha?

Sara le lanzo6 una dura mirada por su comentario y de-
dic6 otra rapida sonrisa a Alex para zanjar el agradecimiento.

—c:Hacia donde exactamente, sefior Agradable?

—Mas hacia alla, justo en el extremo de esos ma-
deros —explicé Ray, sefialando con el dedo—. jAlli! ¢<No
lo veis?

—Lo que veo es que te vas a caer si te inclinas
un poco mas —advirtié Alex—, y deberfas saber que no
creo que pueda contigo.

—Lo digo en serio, jmirad!

—:Qué tenemos que ver? —pregunto Sara.

—iUna mano!

—No jodas! —exclamé Alex.

Este se apresur6 a asomarse, empujando con su
movimiento a Sara, que no pudo evitar a su vez golpear a
Ray. El pie derecho del chico resbal6 ante el salto de tres
metros largos que habia hasta los restos del derrumbe,
en el suelo del s6tano.

—iPero qué hacéis! —grité6 Ray—. {Decidmelo y
ya me tiro yo!
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—iEs verdad, eso es un brazo! Un antiguo mani-
comio y un cadaver —ironizé Alex—. El plan ideal para
cualquier miedica orgulloso de serlo.

—Vamos a tranquilizarnos, chicos, por favor —
dijo Sara—. Para empezar, retrocedamos con cuidado y
salgamos de este dichoso armario.

Volvieron a la entrada, a los pies de la escalinata.
Ray y Alex se sacudieron las manchas de polvo que des-
cubrieron en sus ropas los dltimos destellos de luz que
se colaban por las ventanas.

—Qué bien, y encima de noche! —dijo Alex.

—No te entiendo —dijo Sara—. Si pasas tanto
miedo, ¢por qué te has convertido en explorador urba-
no?

—Porque si se queda en casa se dedica a ver E/
exorcista y cosas asi, y lo pasa peor.

Alex respondi6 al certero comentario de su ami-
2o con un gesto de resignacion, mientras se quitaba sus
gafas de pasta negra para limpiarlas.

—De acuerdo, bajemos a echar un vistazo —djijo
la chica.

—iEh, un momento, Lara Croftl —Ray la de-
tuvo agarrandola de la mochila—. Si lo de ahi abajo
es lo que pensamos, habria que llamar a la policia, ¢no
crees?

—O a un arquedlogo —respondio ella.

—:Coémo?

34



JAVIER MARQUEZ SANCHEZ

—Pues que desde esta altura y con tantos escom-
bros no se ve bien. Igual son restos de un cadaver que
lleva ahi desde... ¢cuando se cerro este sitio?

—ZEn los afios sesenta —respondié Ray—. La or-
den religiosa decidi6 liquidar el negocio y la casa sigui
perteneciendo a la misma familia, pero como vivian fuera
de la ciudad, se olvidaron de ella. —El chico consulté su
libreta en busca de un dato que no recordaba bien—. Eso
es, fue a comienzos de los ochenta cuando cambiaron la
titularidad de las tierras y la casa, pero segun los periodi-
cos de la época fue todo una mera maniobra para intentar
que se declarase la casa como edificio histérico y cobrar
as{ un buen pellizco para su mantenimiento. Y fijaos qué
bien invertido —dijo, sefialando a su alrededor el estado
ruinoso del lugar—. Historica parece, desde luego.

—Bueno, ¢pero qué tiene que ver eso con un
muerto? —pregunté Alex, ya algo nervioso por la grave-
dad de la situacion.

—Pues que si los duefios de este sitio no pasan
por aqui desde hace décadas, a saber desde cuando estd
aqui ese cadaver.

Ray pensé un instante y mene6 la cabeza.

—iPues mas a mi favor! Ademas, no seamos in-
genuos —dijo—. ¢Acaso no habéis oido hablar de eso
que llaman asesinato? Y no suelen hacerlo en medio de
la calle, sino en lugares donde nadie vea el crimen. Por

ejemplo, casas abandonadas.
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—Estoy contigo en eso, Ray.

— Gracias, Alex.

—Lo que ya no es tan habitual es lo de asesinar a
alguien a base de saltar sobre el techo para que le caiga
encima —dijo la chica—. Vamos, me parece a mi.

Ray se volvié hacia su amigo y se limit6 a mirarlo.
Sara tenia razén, pero el sarcasmo le fastidiaba.

—DBueno, se hace de noche y estamos perdiendo
el tiempo —concluyé ella—. Yo quiero saber algo mas
de lo ocurrido en este lugar, asi que voy a bajar.

—Pues vamos alla —dijo Alex—. TG también,
Ray. Que ya sabes: anocheciendo, un viejo caser6én, un
cadaver... Quedarse solo es difiarla seguro.

Los tres se pusieron entonces a buscar el acceso al
sétano, que no imaginaron demasiado lejos. Repasaron toda
la planta baja, pero lo unico que encontraron de interés para
la causa fueron dos puertas cerradas, una en la cocina y otra
bajo la escalinata principal, al lado opuesto del armario.

—Una de las dos esconde la escalera hacia el s6-
tano —dijo Alex, fingiendo la voz—. sCual escogeran
nuestros invitados de esta noche?

—Sea la que sea, esta cerrada —aclaré Sara—. Y
ya conocéis las reglas. Nada de forzar ningun acceso.

—Pero creo que éste es un caso de fuerza mayor
—dijo Ray—. Tenemos un cadaver ahi abajo.

—Muy bien, McGyver, adelante —dijo la chica

echandose a un lado y dejandole paso franco hacia la
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puerta cerrada que habia en la cocina—. No tengo hor-
quillas, pero igual te apafias con un clip.

—iVale! —asinti6é Ray, reconociendo su incapaci-
dad para forzar una cerradura—. ;Qué hacemos enton-
ces?

—Al menos un acceso al sétano si que esta abier-
to —dijo Sara, aunque no del todo convencida de lo que
conllevaba su respuesta.

Los tres se volvieron entonces hacia el armario
trastero.

De nada sirvié que intentaran convencer a Sara de
que no era una buena alternativa, que el suelo podria se-
guir desmoronandose. Tampoco consiguieron que acep-
tase que fuese uno de ellos dos quien bajara. La chica
preparé la cuerda y coordiné a Ray y Alex (segtin habia
aprendido un par de veranos atras en un campamento de
montafiismo) para que la ayudaran a bajar. Después de
todo, no eran mas que unos Pocos metros.

Ray se colocé ante la boca del agujero y se paso la
cuerda alrededor de la cintura. Tras él, Alex tomé el otro
extremo del cabo. Sara encontré en la mochila de Ray,
entre su equipo, un par de guantes que le facilitaron el
descenso.

—iListo! —grit6 al llegar abajo.

Al posar sus pies en el suelo, la chica apenas pres-
té atencién al cadaver, su objetivo principal era dar con
la puerta e intentar abrirla para permitir el paso a sus
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compafieros. Tras un rapido vistazo localizé un acceso
en lo alto de una escalera poco fiable. Lo colocé en el
mapa de la planta baja que habia trazado en su cabeza.

—ilLa cocinal —grit6—. {Es la puerta de la coci-
na! Intentaré abrirla.

—iVamos para allal —respondié Ray.

—{Ten cuidado ahf abajo! —dijo Alex, soltando
la cuerda.

La puerta, por suerte, tenfa cierre por dentro, por
lo que Sara pudo abrirla sin complicaciones. Lo que ya no
tenifa tan claro era que aquella escalera carcomida aguan-
tase bien el trasiego de subidas y bajadas. Estaba en muy
mal estado y crujia en exceso al pisar algunos peldafios.

—Bueno —dijo Alex, cuando los tres estuvieron
reunidos alrededor del cadaver—. Pues ya estamos con
nuestro muerto.

El brazo que sobresalia de los escombros dejaba
al descubierto una cazadora azul marino sobre una ca-
misa de similar tonalidad. Llevaba un reloj digital que
parecia bastante actual. No habia mas detalles a la vista.

—No sera facil remover esos escombros —dijo
Ray, sefialando los restos que una vez fueron el techo del
so6tano y que ahora cubrian al cadaver.

—Esta claro que este hombre lleva muerto muy
poco tiempo —observé Alex, sin asomo alguno de hu-
mor en su voz—. Esa mano tiene mejor color de piel que

yo mismo.
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Sara se agach6 y tomé la palma entre las suyas.
Ray y Alex se miraron entre ellos, sorprendidos por
aquel arrojo.

—No entiendo de estas cosas —dijo Sara—, pero
desde luego no esta frio. Diria que su temperatura es casi
normal. Déjame tu mano Alex.

Pero el chico la aparté rapidamente.

—Bstas loca? Lavate primero las tuyas.

Los tres sonrieron, y Ray le dio una palmada a su
amigo agradeciéndole que ayudase a relajar la tension.

—¢Y qué me decis de esto? —dijo Alex al agacharse.

Se incorporo con un pequeno artefacto en las ma-
nos. Era de color negro, ligeramente alargado, con as-
pecto de teléfono moévil o de mando a distancia, un poco
mas voluminoso. Carecfa de pantalla. S6lo tenia media
docena de botones, sin ninguna leyenda, dispuestos to-
dos en circulo alrededor de un botén central.

Los tres barajaron posibles respuestas en sus ca-
bezas durante un rato, y Sara fue la primera en hablar.

—No tiene marca.

—¢Cémo dices? —pregunt6 Alex.

—UEs verdad —dijo Ray, y cogié la mano de
su amigo para girarla y poder ver la parte de atras del
aparato—. No tiene marca. Parece demasiado simple
para ser un dispositivo de comunicaciéon y demasiado
complejo para ser el mando que accione una puerta o

algo asi.
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—DBueno, sea lo que sea pertenecia al difunto —
dijo Sara.

—Y eso lo sabemos por... —plante6 Alex, levan-
tando una ceja a la espera de la explicacion.

—Por la ausencia de suciedad —respondié Ray.
Miré a Sara y ésta asintié para darle la razon—. Apenas
tiene polvo, probablemente el levantado con el desplo-
me del techo.

—Se lo daremos a policia y que ellos se ocupen
—dijo Sara.

—3Si, y cuanto antes lo hagamos, mejor.

—A lo mejor este tipo era un superhéroe y éste,
el mando de su bat-cueva —bromeé Alex—. Probemos.

No ocurrié nada en los primeros segundos que
siguieron a la activacion del dispositivo; apenas fueron
dos, quiza tres. A continuacién, un delgada linea de luz
surgi6o del aparto, extendiéndose un par de metros. La
luz comenzo6 a desplegarse poco a poco hacia ambos
lados, en un abanico de claridad cada vez mads potente
dentro del que quedaron los tres amigos.

—¢Qué has hecho, Alex? —exclamé Ray.

—iLo sientol!

Sara fue a decir algo pero entonces, al cerrarse el
circulo de luz en torno a ellos, un destello lo iluminé todo.

Sintieron una gran presiéon. Crefan que les iba a
estallar la cabeza. Los tres se cubrian las sienes con sus

manos para intentar aplacar el horrible dolor.
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La luz era cegadora.

Y entonces empezaron a caet.

No dejaban de gritar. Y agitaban los brazos. A ve-
ces, sus movimientos tapaban el intenso origen de la luz
y lograban ver atn el sétano a su alrededor, tan quieto
como un tren en la estacion. Sin embargo, ellos cafan, o
eso eralo que les parecia. Era como en esos suefios donde
crees que te precipitas al vacio sin remedio.

Se movian vertiginosamente en un plano que nin-
guno alcanzaba a comprender, ni siquiera a imaginar.

Era una sensaciéon demasiado real. Una sensacion
aterradora.

—Suéltalo, Alex! —grit6 Ray.

—Qué?

—iSuéltalo! —repiti6d Sara.

Alex ni siquiera habfa sido consciente de que atn
tenfa aquel aparato en la mano.

Sigui6 las indicaciones de sus amigos, pero el dis-
positivo seguia funcionando incluso en el suelo.

Poco a poco los tres comenzaron a acercarse. Se
agarraron fuerte de los brazos para unirse en un circulo.
Y asi, juntos, siguieron cayendo hasta que la luz lo bafné
todo sin remedio.

Hasta que los alcanzo la oscuridad y cayeron des-
plomados sin sentido.

El s6tano volvié a la normalidad, con el silencio
atronador que sell6 los gritos de los chicos.
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No tardarfan en despertar para descubrir que
nada habfa cambiado a su alrededor, aunque en realidad,
ahora todo seria diferente.

El cadaver habia desaparecido.
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