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LA EXTRANJERA 

Una ciudad cualquiera. Un tiempo cualquiera.
	 Un segundo antes de que la joven apareciera en 
el callejón no había nada allí. Oscuridad. Destellos de 
una farola lejana. Una hoja suelta de periódico que había 
apelmazado la lluvia, aplastándola contra el suelo para 
que el viento no se la llevara. Un animalillo de las cloacas 
que se aventuraba a dar un paseo por el mundo exterior, 
buscando comida.
	 Nada importante.
	 Luego llegó la luz, el nimbo dorado que arrancó 
sombras a los cubos de basura y a la ropa tendida en las 
ventanas, que calentó y evaporó el agua de los charcos. Y 
cuando la luz se extinguió, una figura humana quedó en 
su lugar.
	 La muchacha no aparentaba más de veinte años. 
Llevaba el pelo revuelto, formando una crin de león de-
trás de su cabeza, y vestía algo parecido a un traje oscuro 
que se le pegaba mucho al cuerpo, una tela formada por 

2



HERALDOS DE LA LUZ

3

diminutas piedras cosidas unas a otras. Tenía los pies 
descalzos, y agarraba con una mano un objeto pequeño, 
de plata.
	 Durante los segundos que pasaron después de su 
materialización, la joven, de piel muy negra y cejas es-
pesas, pareció desorientada. Las náuseas hicieron que se 
inclinara para vomitar, pero nada salió de su estómago. 
Hacía días que no comía, y en ese momento se encontra-
ba literalmente al límite de sus fuerzas.
	 Cuando logró controlar las náuseas, elevó la vista 
al cielo. Las paredes de los edificios se alzaban como 
centinelas mudos, vigilando lo que ocurría en los labe-
rintos de callejuelas. La ropa tendida daba latigazos. Más 
arriba no se veían estrellas; nubes negras que amenaza-
ban tormenta y el casual destello de un helicóptero eran 
los únicos elementos que transitaban el cielo.
	 La joven parecía inquieta. Cuando se sintió segura 
y supo que sus pies no la dejarían caer si intentaba andar, 
se apretó contra la pared y echó un rápido vistazo al exte-
rior del callejón. Una amplia avenida sin coches se exten-
día hasta donde alcanzaba la vista. Había pocos peatones, 
que se movían con prisa por ir de un lugar indefinido a 
otro. Nadie miraba a los demás a la cara. Los restos del 
periódico abandonado volaban entre las farolas.
	 —Es aquí... —murmuró la chica negra. El objeto 
que llevaba en la mano proyectó una suave luz rosada, 
y una figura parecida a una jarra se dibujó en la pared. 
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La joven lo tapó con la mano, haciendo desaparecer la 
figura—. Lo sé —le susurró al objeto de cristal—. No 
nos hemos equivocado esta vez. Creo que estamos en el 
tiempo y en el lugar correctos.
	 Atrapó al vuelo una de las páginas del periódico. 
Estaba muy arrugada, pero pudo distinguir la fecha im-
presa en el cabecero.
	 Sonrió. Esta vez, el Maestro se había aproximado 
muchísimo al Tiempo de Cambios. Un nivel de eficacia 
inusual en él a pesar de su grandioso poder, había que 
decirlo. Eso significaba que los chicos aún estarían vi-
vos, y que residirían en la ciudad que se extendía como 
un fantasma a su alrededor. Si se daba un poco de prisa, 
puede que los encontrase antes que...
	 Un ruido la alertó.
	 Provenía de las profundidades del callejón, pero 
no del suelo, sino de arriba, de los pisos intermedios 
del edificio. Cuando la joven buscó nerviosa el origen 
del sonido, distinguió con el rabillo del ojo unas sombras 
más negras que la oscuridad color sepia de la ciudad, una 
sinfonía de claroscuros que, como una bandada de pája-
ros, se movía a gran velocidad sobre su cabeza.
	 —Oh, no. Me han seguido.
	 El objeto que llevaba en la mano, un espejo de 
plata con forma de lágrima, resplandeció con intensidad. 
El resplandor trató de crear una campana de protección 
alrededor de la muchacha, sin conseguirlo.
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	 —No, no, conserva tus fuerzas —sugirió ella—. 
Si nos atacan ahora estamos perdidos. Tenemos que en-
contrar el santuario y llevar allí a la chica.
	 El animalito que había abandonado la cloaca tam-
bién percibió aquella tenebrosidad de negro sobre ne-
gro. Intentó volver a la seguridad de la alcantarilla, pero 
cuando desapareció en las tinieblas algo debió de aga-
rrarlo. Algo que ni los entrenados sentidos de la mucha-
cha estaban preparados para ver. 
	 Un chillido agónico, y el animal dejó de existir.
	 La joven no se lo pensó dos veces. Intentó convo-
car por acto reflejo la máxima expresión de su poder ar-
cano, su espada-signo, pero fue inútil. El profundo dolor 
que sentía en el pecho era agotamiento. Si se empeñaba 
en materializar la espada, podría conseguirlo haciendo 
un esfuerzo que con toda probabilidad la mataría. Y no 
había llegado tan lejos para arruinarlo todo en los últi-
mos metros.
	 Las presencias que intuía con su visión especial 
aún no se habían materializado, no se habían fabricado 
un cuerpo físico. Pero si podía sentirlas, es que estaban 
cerca. Y a veces bastaba con eso para que pudieran cau-
sar grandes daños, e incluso matar a los simples huma-
nos con los que se tropezaban.
	 Su deber era evitarlo, así que abandonó el calle-
jón. Se lanzó a caminar valientemente por aquella acera 
de una calle que nunca había visto, de una ciudad que no 
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conocía, rezando porque aún tuviera tiempo de encon-
trar a la primera muchacha.
	 Si ellos la atrapaban, su misión no sólo habría fra-
casado, sino que la humanidad, como conjunto, como 
entidad, como promesa de futuro, también fracasaría. Se 
vería abocada a un final prematuro y terrible.
	 No pensaba dejar que sucediera.
	 Para evitar el mismísimo fin del mundo, debía 
darse prisa.

Normalmente, aquel tipo de eventos se organizaban en 
el propio salón de actos del instituto. Pero un concur-
so de genios era diferente; se trataba de un acto más 
social que cultural, que servía para que los colegios e 
institutos (y sus respectivos ejércitos de padres) presu-
mieran de los alumnos más capaces, exhibiéndolos ante 
el mundo para que todos viesen el gran nivel educativo 
que poseían.
	 El señor Velasco, coordinador de estudios del 
instituto de enseñanza secundaria Verdemar, se preparó 
mentalmente para este día durante los tres trimestres an-
teriores. No disimulaba cuando se frotaba las manos ante 
la posibilidad de un ascenso, anticipando el momento 
en que sus muchachos arrasarían en todas las materias, 
aplastando verbalmente a los empollones de los demás 
centros. Ahí va una andanada de matemáticas seguida 
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por el fuego graneado de química, literatura y filosofía. Y 
si no habéis tenido suficiente, tomad una ración de me-
tralla algebraica con apoyo aéreo de las ciencias sociales. 
Historia del arte sería lanzada del portaaviones en alerta 
cinco, si la conquista del trofeo iba mal.
	 Aquella noche prometía ser memorable, digna de 
ser evocada una y otra vez al calor del fuego, como las 
epopeyas de la Antigüedad. Sería la noche en que lo pre-
miarían con un ascenso a director regional de centros de 
enseñanza. 
	 Y él estaría disfrutando al máximo del evento, de 
no ser por la presencia de Tanya.
	 Velasco sabía que en todos los cursos había una 
oveja negra, una uva podrida que, al meterla en la misma 
cesta que las sanas, acabaría por estropearlas. Todos los 
institutos del mundo eran así, y todos tenían a su Tanya 
Svarensko.
	 La muchacha era hija de un matrimonio ruso de 
emigrantes que se había establecido en el país cuando 
era un bebé. Sus padres, las pocas veces que acudían a 
las reuniones de tutoría, daban la impresión de ser buena 
gente: él, un trabajador de la construcción con manos 
grandes y callosas. Ella, empleada en una empresa de se-
guros y acostumbrada a hablar por teléfono todo el día, 
dominaba infinitamente mejor el idioma que su marido, 
y tenía unos ojos claros, grandes y sinceros, y un precio-
so pelo de alabastro que había heredado su hija.
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	 No eran gente conflictiva, pero Velasco no se fia-
ba de los extranjeros (si han tenido que abandonar su país de 
origen para venir a incordiar a éste, alguna razón tendrán, era 
su dicho favorito). 
	 Cuando matricularon a Tanya en el centro, el 
coordinador se olió problemas. La adolescente era con-
testataria, rebelde de una forma tranquila y elegante 
(es decir, no era una delincuente juvenil, pero tampoco 
había forma de meterla en vereda), y para colmo había 
abrazado una cultura urbana que hacía furor entre las 
chicas de su edad, y que a él lo sacaba de quicio. Se trata-
ba de una moda importada del Japón que incluía modos 
de vestirse, de comportarse, de ir de compras e incluso 
de pensar, y que ellas llamaban indolentemente «Lolita». 
	 Vergonzoso. No había otra forma de definirlo. 
Velasco se subía por las paredes cuando veía a aquellas 
niñatas vestidas como si fuesen muñecas (¡muñecas de 
escaparate, de tienda clásica de pueblo!), con faldas por 
debajo de las rodillas y maquilladas con coloretes. Las 
observaba andando por los pasillos, reuniéndose para 
pavonearse delante de los chicos en la cafetería, o salien-
do a la pizarra a resolver un problema haciendo vibrar 
sus kilómetros de encaje. 
	 A Velasco le rechinaban los dientes. Al menos a 
los delincuentes los tenía calados; sabía por dónde iban 
los tiros y podía anticiparse a sus movimientos, llaman-
do a la policía si era necesario. Pero a aquellas niñas que 
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parecían fugadas de una película de Tim Burton... ¿cómo 
comprenderlas? ¿Cómo prever los movimientos de un 
grupo cuyas reglas y motivaciones le sonaban completa-
mente alienígenas?
	 Si hubiese disfrutado de completa libertad a la 
hora de dictar las normas del instituto (y eso sería una de 
las primeras cosas que haría cuando fuese director), pon-
dría severas restricciones a la moda de las tribus urbanas, 
Lolitas incluidas. Y desde luego que la señorita Svarens-
ko, con sus modales finos e inconformistas, estaría en el 
punto de mira.
	 Lástima que hubiera un «pero». Siempre hay un pero.  
	 El problema era que Tanya tenía un cociente inte-
lectual próximo al de los genios. Y para más inri, era su 
principal baza en la batalla de intelectos de esa noche.
	 Velasco no había podido dormir bien. Las bolsas 
que lucía bajo los ojos hablaban de una larga lucha con-
tra la vergüenza, contra el miedo a que los jueces vieran 
cómo una Lolita chiflada se subía al escenario para arre-
batarle el premio a los alumnos encorbatados de otro 
instituto. La niña estrafalaria dejando en paños menores 
a los refinados lumbreras del colegio de enfrente. 
	 Casi prefería no ganar el trofeo de genios, y per-
manecer así en un cómodo y resignado anonimato.
	 —Vamos, aparece ya —dijo para sí. Miró su reloj 
por octava vez, pero las manecillas seguían encalladas 
en la misma posición. Los chavales del equipo rival se 
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habían subido al escenario del Palacio de la Ópera, don-
de tendría lugar el concurso, y se estaban sentando tras 
unas mesas en V.
	 El coordinador tembló de envidia al verlos: bien 
peinados, con traje y chaqueta ellos, pulcras y recatadas 
ellas, de modales exquisitos... Eran todo lo que debía 
ser un niño prodigio. Y sin embargo, a él no le llegaba 
la sangre al cuerpo pensando en cómo se presentaría su 
capitana de mesa.
	 —¡Señorita, no puede pasar! ¡Esa... esa cosa que 
lleva puesta va contra las normas!
	 La voz llegó clara desde los bastidores. Era un re-
gidor de la televisión (el concurso iba a ser retransmitido 
por un canal independiente) al que alguien había sacado 
de sus casillas.
	 El coordinador cerró los ojos. Ya está hecho, pen-
só; sus peores temores se habían vuelto realidad. Resig-
nado, fue a ver qué pasaba. Y el corazón casi se le cayó 
en pedazos.
	 Tanya se había presentado, un poco tarde como 
era habitual en ella, pero con todo el armamento cultural 
de las Lolitas. Si bien el aspecto con el que acudía a clase 
a diario era extravagante, en esta ocasión parecía haber 
desempolvado todo el arsenal con el único propósito de 
que a Velasco le diese un infarto.
	 La joven era baja de estatura. Apenas levantaba 
un metro sesenta del suelo, pero irradiaba un aura que a 
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la mayoría de los chicos les resultaba incómoda. Un aura 
de extrañeza, de no haber nacido para aquel lugar ni para 
ningún otro que se encontrase a un siglo de distancia. Al 
igual que su madre, tenía los ojos azules, y al igual que 
su padre, iba armada con esa mirada de Europa del Este 
que advertía de los peligros de subestimarla.
	 Velasco le había pedido (qué demonios, se lo ha-
bía suplicado, ésa era la verdad) que por una vez en su 
vida, y como signo de respeto hacia el sistema educa-
tivo, se vistiese de colegiala «formal». Con una camisa 
corriente, una falda sin encajes y un peinado que no re-
quiriese cincuenta abalorios que recordasen los adornos 
de un cementerio.
	 Estaba claro que a Tanya la súplica le había entra-
do por una oreja y le había salido por la otra, sin encon-
trar la menor resistencia.
	 Llevaba un miriñaque de tela rígida que caía desde 
poco más abajo de su ombligo hasta pasadas las rodillas, 
rematándose allí con unas borlas que se llegaban a con-
fundir con unos calcetines altos, al estilo japonés. Un 
corsé apretaba sus senos de adolescente convirtiéndolos 
en dos soles que emergían, pálidos, hasta tocar un collar 
de perlas negras. Sobre la cabeza llevaba un tul, y alre-
dedor de las muñecas dos cintas blancas cuyos extremos 
colgaban hasta casi rozar el suelo.
	 Pero lo más impactante era el maquillaje. Tanya 
parecía haber sumergido su rostro en yeso, para pintarse 

11



VÍCTOR CONDE

después unas ojeras encima y unas sombras que afeaban 
un poco su cara, pero que le daban un aire de muerte en 
vida que se conjugaba muy bien con el vestido. En con-
junto parecía un espectro salido del Cuento de Navidad 
de Dickens, o de una película sobre polichinelas góticas.
	 La impresión fue demasiado para él. Velasco se 
apoyó en una pared, no fueran a abandonarle las fuerzas.
	 —¿Pero qué has hecho? —le gritó en susurros—. 
¡Mírate, por Dios! ¿De qué vas disfrazada?
	 Ella le dedicó una mirada de asco.
	 —No es un disfraz. A mí me gusta ser así.
	 El coordinador sabía que era una batalla perdida, 
así que relajó el tono y trató de razonar. Sólo eso, razo-
nar. No era demasiado pedir.
	 —Mira, Tanya, no es el momento ni el lugar, pero... 
Por favor, por todo lo que es sagrado y lo que más valoras 
de tu instituto, de tu enseñanza o de nuestra maldita civiliza-
ción: cámbiate. Es un ruego personal. —Se rozó la cartera 
con el dorso de la mano—. Queda muy poquito para que 
empiecen, pero si... si hace falta, yo mismo te pagaré un ves-
tido nuevo. Vamos al centro comercial de aquí al lado y te lo 
compro en un momento. Creo que aún no han cerrado.
	 La joven mantuvo su media sonrisa helada.
	 —¿Qué es lo que más le disgusta de mí, coordina-
dor? —preguntó con calma.
	 —¿Que qué es lo q...? Mira, déjalo, no discutamos 
sobre esto ahora. No hay tiempo. —Señaló el cronómetro 
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digital que marcaba los minutos que faltaban para que 
empezase el concurso—. No quiero que salgas ahí fuera 
como la sobrina de Eduardo Manostijeras. Acompáñame.
	 —No —dijo ella, tajante—. Usted quiere algo de 
mí. Y yo quiero algo de usted. Si desea que colaboremos, 
déjeme en paz o me iré a casa y me entretendré el resto 
de la noche quitándome el maquillaje.
	 Velasco la miró fríamente. Dada la diferencia en 
altura que había entre ambos, parecía un coloso a punto 
de aplastar a una mosca.
	 —¿Qué es lo que quieres de mí, pequeña extor-
sionadora? —se arriesgó a preguntar.
	 —Respeto.
	 —¿Hablas en serio? —rió—. ¿De verdad quieres 
que alguien te respete vestida así?
	 —Usted verá. Lucharé por el instituto y por su 
ascenso si quiere, pero o lo hacemos a mi manera o... 
—Abrió apenas su bolso (también de época) para mos-
trarle el desmaquillante.
	 Velasco se llevó las manos a lo poco que le que-
daba de cabello, pero se resistió a darse tirones. Ya se 
gastaba una fortuna en fortificantes para el pelo como 
para estarse arrancando mechones por gusto.
	 El contador digital estaba a punto de llegar a cero. 
El regidor hizo unas señas a un técnico y las luces del 
techo se encendieron. El público, principalmente padres 
y amigos de los participantes, abarrotaba las sillas del 
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paraninfo. Las mesas estaban llenas de chicos impacien-
tes, a excepción del lugar que ocuparía Tanya.
	 Sus compañeros de clase se miraban confusos. 
¿Por qué no estaba allí la duquesa rarita del saber? ¿Aca-
so les iba a fallar su principal arma secreta?
	 —OK, OK, está bien —claudicó Velasco, y fijó 
la vista en algo que volaba por encima de él. Tal vez los 
restos de su carrera—. Tú ganas. Sal. Pero por lo que 
más quieras, no falles ni una sola pregunta —le advirtió.
	 Tanya asintió. Localizó a sus padres en una de las 
filas de atrás, emocionados y tratando de disimular la cá-
mara con la que lo filmarían todo, y les dedicó un saludo 
mientras salía al escenario para ocupar su puesto. Risas 
mezcladas con exclamaciones de asombro y unos pocos 
aplausos la recibieron. Velasco sintió cómo esas risas se 
le clavaban en el alma, pero a la chica no parecían impor-
tarle. Es más, parecía estar por encima de las opiniones 
que esos desconocidos tuvieran sobre ella.
	 Las luces se atenuaron. El público se fue callando 
y un pesado silencio cayó sobre el Palacio de la Ópera. 
	 El regidor dio la señal, y la exhibición de la flor y 
nata de los institutos comenzó.

La joven de piel oscura brillaba bajo las farolas por la 
capa de sudor que cubría su rostro y sus brazos. Un co-
che del que salía una música estruendosa la cegó por un 
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momento con los faros, derrapó y siguió de largo entre 
risas manchadas de alcohol.
	 Las nubes seguían arremolinándose en el cielo, 
formando algo muy parecido a un vórtice.
	 Ya quedaba poco, lo intuía, pero estaba casi al lí-
mite de sus fuerzas, y aunque lograse encontrar a la ele-
gida antes que sus enemigos, eso no garantizaba nada. 
Que estaría a su lado cuando muriera y poco más. Tenía 
que ceñirse al plan hasta que éste saltara por los aires, y 
luego improvisar.
	 Las nubes eran la clave. El vórtice se estaba crean-
do sobre un edificio de la siguiente manzana, una especie 
de teatro en el que brillaban unas luces muy potentes. 
	 Ése es, dijo entre dientes; vamos, está muy cerca...
	 Una risa aguda e inhumana llegó desde el extremo 
opuesto de la calle. No lo había soñado: eran ellos. Al 
volverse en redondo, presa del pánico, distinguió unas si-
luetas que la vigilaban desde la acera opuesta. Eran seis, 
delgadas, imposibles de separar de la oscuridad que las 
rodeaba como un halo. Sin miembros extra aparte de los 
estrictamente humanos.
	 Y la estaban mirando fijamente.
	 La muchacha apretó contra su pecho el espejo y 
forzó a sus doloridas piernas a moverse, más, más de-
prisa. Había gente en los alrededores de aquel edificio: 
paseantes casuales, curiosos, tal vez un guarda de seguri-
dad. Si gritaba la oirían, y el habitual impulso de prestar 

15



VÍCTOR CONDE

ayuda de los mortales haría que alguien acudiese a echar 
un vistazo.
	 Eso si ellos no le cortaban el paso.
	 Miró por encima del hombro. La esquina donde 
habían aparecido lo seis estaba vacía.
	 Maldición.
	 No supo cómo, pero una cantidad indeterminada 
de jadeos, imprecaciones y gemidos de dolor más tarde 
llegó a las escalinatas del edificio. Sobre la doble puerta 
principal colgaba un cartel inmenso que proclamaba

PALACIO DE LA ÓPERA
ESTA NOCHE: GRAN GALA DEL SABER

¡CONCURSO DE GENIOS!

en grandes letras doradas. La joven se apoyó en los pri-
meros escalones, simulando haber corrido varios kiló-
metros, y miró a la calle vacía.
	 Seguía sin haber el menor rastro de sus persegui-
dores. Pero que estaban allí, en alguna parte, era lo único 
por lo que en ese momento podría haber apostado su 
vida.
	 Un guarda nocturno se acercó a ver qué le pasaba.
	 —¿Se encuentra bien, señorita?
	 El idioma que usaba el mortal se le antojó in-
comprensible. El espejo, notando el problema, gastó 
una pequeña pero vital parte de su esencia en alimentar 
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el cerebro de su dueña con todos los idiomas de aquel 
planeta, hasta los que se consideraban lenguas muertas, 
para que no volviera a encontrarse en semejante apuro.
	 Ella, traduciendo la frase del guarda de su recuer-
do, dejó escapar un silbido.
	 —Eh... ¿disculpe? ¡Ah, se refiere a mí! Bien, estoy 
bien, es sólo que... —se frotó las piernas—, no me gusta 
volver a casa sin haber superado mi récord de diez man-
zanas. A veces cuesta.
	 —¿Sale a hacer footing en una noche como ésta? 
—se asombró el hombre—. ¿Con esa ropa? —La miró a 
los pies—. ¡Y encima descalza!
	 Vaya, ahora un problema cultural. La vestimenta 
de piedras cosidas no se parecía a lo que fuera que usa-
sen aquellas personas para hacer ejercicio. Y para colmo, 
todos usaban zapatos.
	 Trató de arreglarlo.
	 —Este... sí, es un poco chocante al principio. Es 
que me entreno para un tipo especial de carrera. Una 
modalidad dura, con un nombre muy... muy extranjero. 
Y sus reglas... —sacudió la mano de arriba abajo, con 
cara de fastidio.
	 El guarda puso los brazos en jarras. La joven se 
fijó en que llevaba una porra como único armamento. 
Malo.
	 —Está bien, tómese un descanso, pero en cuanto 
se sienta mejor continúe. No puede ocupar las escaleras.
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	 —De acuerdo, señor, muchas gracias. Por cierto —
preguntó con suspicacia—, ¿qué se celebra? —Señaló el 
cartel.
	 —Oh, ¿esto? Nada, una minucia. Un concurso de 
talentos juveniles o algo así. Cosas de la administración.
	 —Ah. ¿Y se puede entrar?
	 —No, es imposible. Hace falta estar invitado. 
Además, está la tele.
	 —Lo comprendo, pero es que yo...
	 El hombre interpuso las manos entre ambos, 
como un puente levadizo.
	 —Esta discusión acaba aquí, señorita. Ahora des-
peje, si es tan amable, porque si no... yo...
	 Su expresión cambió gradualmente, de intoleran-
te y enérgica a afable.
	 El espejito estaba brillando otra vez.
	 La muchacha lo tapó con las manos, preocupada, 
pero el hechizo ya estaba hecho. El guarda le dedicó su 
mejor sonrisa y la acompañó hasta la puerta.
	 —Le pido mil perdones, no sé en qué diantre estaba 
pensando —se excusó—. Normalmente no dejamos entrar 
a nadie una vez se cierran las puertas, pero en su caso por 
descontado que haremos una excepción. Si es tan amable...
	 Entreabrió una de las hojas y casi hizo una reverencia 
cuando ella pasó. La muchacha se vio sola en un recibidor 
inmenso, con arañas de cristal colgando de un techo 
abovedado.
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	 En cuanto el guarda cerró la puerta se puso el 
espejo ante la cara y le lanzó una mirada furiosa a la ima-
gen reflejada. No era la suya, sino la de una anciana que, 
a pesar de aparentar más de un siglo, seguía conservando 
una esplendorosa melena rubia.
	 —¡No hagas esas cosas, estás demasiado débil! —
le espetó, irritada.
	 *Era necesario. Estaban a punto de acorralarte* 
—susurró una voz en su mente.
	 —No. Vuelvas. A. Hacerlo —silabeó, y ocultó el 
espejo debajo de su camisa.
	 La respuesta del espejo le llegó amortiguada:
	 *Sabes muy bien que soy prescindible, Séfora. Lo 
único que importa es salvar a los muchachos. En último 
extremo, sacrifícame y obtendrás una última inyección 
de energía. Eso podría salvarte la vida.*
	 Séfora no se dignó a contestar. Por supuesto que 
conocía la existencia de ese as en la manga, pero ni aun-
que fuese el último recurso sobre la Tierra pensaba em-
plearlo. No mataría a su mejor amiga para salvarse.
	 Unos aplausos atenuados llegaron desde detrás de 
la siguiente puerta. La joven se acercó de puntillas y giró 
el pomo.
	 Se sorprendió al ver lo grande que era el paranin-
fo, y lo lleno que estaba de humanos. Cientos de cabe-
zas miraban hacia una especie de estrado en el que había 
dos largas mesas. Sentados a su alrededor aguardaban dos 
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grupos de diez jóvenes, de una edad similar a la de su 
objetivo.
	 En una pantalla se iluminaron unas letras, y uno 
de los chavales pulsó el timbre.
	 —Responderá el equipo del Instituto Cospedal 
—dijo una voz femenina por los altavoces.
	 Las cámaras apuntaron al chico, que se levantó, 
orgulloso. Una azafata le pasó un micrófono.
	 —La pregunta es: dentro de la célula, ¿qué es el 
citosol? Mi respuesta: un gel de base acuosa donde se 
producen muchas de las funciones más importantes del 
metabolismo celular.
	 Un panel cambió del 49 al 50, y el público aplau-
dió. Incluso se escuchó una alegre musiquita.
	 Séfora sintió un repentino arrebato de nostalgia. 
Había estado separada del mundo demasiado tiempo 
como para entender plenamente lo que veía, pero aque-
lla escena le hizo recordar uno de los últimos momentos 
de su vida terrenal, cuando no era más que una vendedo-
ra de fruta en Fanar, el barrio griego de Constantinopla. 
Fue pocos meses antes de que la ciudad cayera en manos 
de los cruzados. Ya ni recordaba qué año era, pero sí la 
alegría que transmitían los actos en los que participa-
ban los niños en el foro. La gente se reunía para verlos 
cantar, recitar poemas o jugar a la pelota, y les aplaudía 
cuando alguno hacía algo especialmente sobresaliente. 
Los vendedores ambulantes como ella acudían a la cita 

20



HERALDOS DE LA LUZ

y se mantenían cerca de los padres, por si alguno quería 
comprar fruta fresca. Aún recordaba el chispeante so-
nido de los tremissis de electro cayendo en su bolsa, la 
moneda de la época, contrapunteado por la alegre risa 
de los niños.
	 Qué recuerdos. Pero eso había sido antes de que 
la Figura Alada irrumpiera en su vida para prevenirla 
de la invasión, claro. Y de que todo su mundo cambia-
se de la noche a la mañana.
	 Se fijó en el marcador de puntuación: cincuenta 
frente a cincuenta. Los equipos estaban empatados, y por 
la tensión que se leía en sus rostros (y en los de los padres 
parapetados tras docenas de cámaras de vídeo), Séfora 
dedujo que el evento estaba llegando a su fin. Era una 
buena noticia: en la confusión de gente levantándose y 
abandonando la sala podría acorralar mejor a su objetivo.
	 —Última pregunta —dijo la impersonal voz feme-
nina. Y veinte adolescentes contuvieron la respiración.

Ni siquiera el maquillaje podía ocultar su ansiedad.
	 Los participantes tenían prohibido acercar las 
manos a los botones de respuesta durante la formula-
ción de la pregunta, así que Tanya tamborileaba con los 
dedos en sus rodillas. Miraba fijamente la pantalla, muy 
concentrada. El equipo del Cospedal era bueno, más de 
lo que había previsto. Pero tenían un defecto: pensaban 
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demasiado deprisa. Los habían entrenado para contestar 
de manera eficiente y rápida, para ser computadoras de 
respuesta instantánea.
	 Pero claro, pensando rápido no tienes tiempo de 
valorar los posibles dobles sentidos de las preguntas, las 
trampas que puede ocultar una ambigüedad intencionada. 
Y ya habían tropezado con esa piedra en varias ocasiones.
	 El panel se iluminó por última vez. Quien diese 
la respuesta correcta se llevaría el trofeo a casa, y con él la 
gloria y las ayudas a su carrera.
	 Los ojos de Tanya se afilaron.
	 La pregunta era: ¿Podéis decirme cuál fue la disci-
plina artística que hizo famoso al serialista Byron?
	 Diecinueve manos se lanzaron a la vez a macha-
car los pulsadores. Una se quedó atrás, congelada sobre 
la pantorrilla.
	 El más rápido fue el capitán del equipo contrario, 
un muchacho con aire de saberlo todo-sobre-todo que 
cada vez que acertaba una respuesta miraba con despre-
cio a los de la otra mesa, como si cada punto fuese un 
clavo más en su ataúd. Al ver que era él quien agarraba 
el micrófono, un murmullo de decepción se propagó por 
las filas de padres.
	 —Mi respuesta es la siguiente —empezó, más 
seguro de sí mismo que nunca—: La disciplina artísti-
ca favorita de Lord Byron era la poesía, con la cual se 
hizo mundialmente famoso. Se le considera uno de los 
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autores más versátiles del Romanticismo, tanto que el 
argentino José Mármol inicia siempre sus poemas con 
epígrafes de Byron.
	 Aún no había terminado de hablar cuando los 
profesores del Cospedal se levantaron y empezaron a 
lanzar hurras. Los padres de los chicos también aplau-
dieron, por supuesto, y ya se estaban deshaciendo en 
abrazos y llamadas por el móvil a sus amigos para presu-
mir de hijos...
	 Cuando la vigésima mano pulsó el botón de anu-
lación.
	 Se hizo un silencio de sorpresa en el paraninfo.
	 Todos los ojos, incluso los de la espía que en 
aquel momento vigilaba desde la puerta, se posaron en la 
joven extraña del fondo, la que había acertado la mayor 
parte de las respuestas del concurso, salvo una tan obvia 
como la última.
	 El coordinador Velasco, que se mordía las uñas en-
tre bastidores, renunció a su tratamiento capilar y se arran-
có un buen mechón de cabello por la frustración, la sor-
presa y el enfado. Al ridículo se añadía ahora el escarnio.
	 Tanya se tomó unos segundos para responder. Su 
madre le reprochaba a veces que era mala, que disfrutaba 
gastando pequeñas bromas y haciendo sufrir a la gente 
de su entorno... Pero aunque fuese así y acabara arre-
pintiéndose la mayoría de las ocasiones, aquel momento 
pensaba disfrutarlo.
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	 —Un alumno del instituto Verdemar ha impug-
nado la respuesta —dijo la voz—. Tiene el turno de pa-
labra la concursante número ocho. Si su alegato no es 
correcto, se restarán dos puntos a su equipo.
	 Tanya se puso en pie, alisándose la falda. Leyó el 
desdén en las caras del público; ¿quién es esta niñata que 
viene a discutir algo tan obvio como que Lord Byron era 
poeta?
	 Cogió el micrófono, carraspeó y dijo:
	 —En la pregunta no se hace referencia a ningún 
lord, ni a ningún romántico, pero sí a un «serialista». 
Lord Byron fue uno de los poetas más famosos de su 
tiempo, cierto. Pero quien fue pionero en el desarrollo 
del serialismo integral fue otro Byron, el compositor 
Milton Byron Babbitt. —Esto lo había dicho de cara a la 
platea, pero para la conclusión se giró lentamente hacia 
el capitán del Cospedal—: Y, sobra decirlo, su disciplina 
favorita era la música, no la poesía.
	 La pantalla también hizo sufrir a los asistentes, 
ya que se tomó su tiempo para adjudicar el punto, pero 
finalmente fue a parar a las arcas del instituto Verdemar.
	 La gente que hasta ese momento había permane-
cido callada estalló en una ola de aplausos, llantos y ova-
ciones que casi empañó el objetivo de las cámaras. Tanya 
le dedicó una reverencia dieciochesca a su competidor, 
que se desplomó abatido en el asiento, y buscó primero 
a sus padres (estaban de pie, intentando hacer funcionar 
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todavía la cámara digital) y a Velasco. El coordinador no 
estaba. Seguramente habrían tenido que sacarlo en cami-
lla por la emoción.

También Séfora estaba emocionada, pero no por el re-
sultado del duelo de intelectos, sino por lo que le mos-
traba el espejo: al volver la cara pulida hacia el paraninfo, 
la única persona de la multitud que se reflejó era aquella 
joven tan extravagante, la que parecía una niña vampira 
de paseo por el cementerio.
	 Ésa era su presa.
	 —¿Ella?
	 Se quedó pasmada. No se parecía lo más mínimo 
a la imagen que Séfora se había hecho de un elegido. Ha-
bía venido buscando una jovencita recatada, de rostro y 
saber estar angelicales, con esa mirada tierna de las bue-
nas practicantes de los Mandamientos. Y sin embargo, la 
elegida era aquella... aquel... lo que sea, que no sólo no 
vestía al estilo de los santos, sino que había disfrutado 
con auténtica malicia al aplastar al equipo contrario.
	 ¿Habrían depositado alguna vez los arcángeles su 
poder en una persona así de siniestra y agresiva? ¿Se ha-
bría equivocado el espejo al mostrársela?
	 No, mejor no preguntarle, o la rabieta de su amiga 
podría ser antológica. Cuando una tiene mil años nunca 
se equivoca, hay que aceptarlo.
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	 En fin. Si aquella persona era una de las tres, el 
Maestro tendría motivos más que sobrados para elegirla, 
así que bienvenida fuera. 
	 Cuando volvió hacia sí el espejo para preguntar-
le su opinión, algo más se reflejó en él. Detrás y arri-
ba, trepando por el entarimado del techo con sus largas 
extremidades deformes, como si la gravedad no tuviese 
ningún poder sobre ellos.
	 Los seis. Iban a por la chica.
	 Los dientes de Séfora rechinaron. Aquí no, por 
Dios, no con tanto público, suplicó, pero ya era tarde. Tenía 
que entrar en acción y proteger a la muchacha, o lo si-
guiente sería el fin del mundo.
	 Séfora se concentró, buscó los restos de iluminación 
que pudiesen quedar sepultados bajo su disfraz mortal, y 
de su espalda brotaron unas amplias alas emplumadas.
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